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Personaggi

Claudia Procla Cl : moglie di Ponzio Pilato

Pilato: governatore della Giudea
La Madre: Maria di Nazaret

Il Maestro: Gesu di Nazaret
Giovanni Gv: apostolo, evangelista
Matteo Mt: apostolo, evangelista
Marco Mc: evangelista

Luca Lu: medico, evangelista
Rufus: medico di Efeso

Tabita Ta: cristiana di Giaffa
Lidia Li: cristiana di Filippi
Priscilla Pr: cristiana di Roma

Aquila Ag: marito di Priscilla
Aurelio: padre di Claudia

Rode Ro: ancella di Claudia
Lucio Vitellio: successore di Pilato
Lucrezia: moglie di Vitellio
Ester: cristiana di Gerusalemme
Timeo: marito di Ester

Bartiméo: figlio di Ester e Timéo
Pietro: apostolo

Cornelio: centurione di Cesarea
Clelia: moglie di Cornelio



Efeso

Gv - Lucal

Lu - Giovanni!

Gv - Che gioia rivederti!

Lu - Anche per me!

Gv - Luca: il medico scrittore; e pittore.

Lu - Giovanni: il figlio della Madre; e il Beniamino fra gli apostoli.

I due vecchi amici si abbracciarono. Quanti anni erano passati. Li, a Efeso, Giovanni si era tra-
sferito con la Madre dopo aver lasciato Gerusalemme. Luca, dopo la morte di Maria di Nazaret,
non era piu tornato a Efeso. Nel frattempo, ognuno aveva messo per iscritto il racconto della pre-
dicazione del Maestro.

Gv - Caro Luca! Pensa che proprio ieri il nostro amico Teofilo mi ha fatto leggere la tua cronaca.
Quella sulla vita di noi Apostoli.

Lu - Come la trovi?

Gv - Molto bella.

Lu - Fu Paolo che mi raccomando di scriverla. Poco prima di andare al supplizio.

Gv - Pero...

Lu - Pero?

Gv - Manca un capitolo importante.

Lu - Quale?

Gv - Quello su Claudia, la moglie di Pilato. La sua é stata una vita molto movimentata.
Lu - Ho sentito parlare del suo coraggio.

Gv - Dopo la scomparsa del marito, ha aiutato noi cristiani nei momenti piu difficili.

I due amici non immaginavano che poche ore dopo avrebbero ascoltato una narrazione di fughe,
di guarigioni e di eventi prodigiosi. Quello che stavano vivendo non era un giorno qualunque.
Quella sera iniziava la Pasqua ebraica. Era la notte in cui si recitava il memoriale della liberazio-
ne dalla schiaviti d’Egitto: la “Haggada shel Pesach”, la “Narrazione della Pasqua”. Quella not-
te Claudia Procla avrebbe narrato la storia segreta della sua vita. Anzi, delle sue vite.

Lu - Mi piacerebbe ascoltare il racconto dalla sua viva voce.
Gv - E per questo che sei venuto a Efeso?

Efeso, grazie al suo porto e alla sua posizione, era il centro commerciale pitu importante
dell oriente. Augusto ['aveva scelta come capitale della provincia di Asia. A quel tempo, una set-
tantina di anni dopo la nascita di Cristo, era una metropoli di 200.000 abitanti. Ricca di templi,
teatri, terme, biblioteche. Ricca di storia e di cultura.

Lu - No, Giovanni. Sono qui per il nostro Symposion.

Gv - Symposion?

Lu - 11 solito incontro dei “Figli di Celso”.

Gv - Gia. La vostra potente corporazione.

Lu - Ma no, Giovanni. Siamo un gruppo di medici ricercatori che si richiamano a Celso. Aulo Cor-
nelio Celso é stato il fondatore della Medicina moderna.

Gv - Ma non vi incontravate a Olimpia?

Lu - Si, ogni quattro anni. Durante i giochi olimpici.

Gv - E allora, perché siete a Efeso?

Lu - 1l collega Rufus ha voluto organizzare il Symposium nella sua accademia, qui a Efeso. Cosi ha
potuto farci vedere i suoi laboratori. Ci teneva tantissimo a presentarci le sue ricerche sulla lebbra.
Gv - Rufus... Il medico piu famoso dell’impero.

Lu - Dovresti conoscerlo! Il vecchio Rufus non si ferma mai. Si direbbe il figlio di una biblioteca e
di un vulcano in eruzione.

Gv - Un libro fumante. ..



Quella mattina Rufus aveva tenuto un seminario sulla melancolia. Oltre che grande cultore di
anatomia, era studioso dei disturbi della psiche, che interpretava come “disordini del soma”. Se-
condo Rufus gli ammassi di bile nera esalavano dei vapori che, salendo al cervello, provocavano
uno stato depressivo.

Lu - Rufus ha appena finito di scrivere un trattato rivoluzionario. Due tomi densi di sintomi e di ri-
medi.

Gv - Ti vedo entusiasta.

Lu - Ne ho sfogliato alcune pagine. Si intitola “De melancholia”.

Gv - Sono molti quelli che soffrono di questa malattia?

Lu - Piu di quanto si possa immaginare.

Gv - E come si cura?

Lu - Rufus propone di evacuare I’eccesso di umore melancolico con purghe, emetici e salassi.

Gv - Beh, caro Luca, mi sembra che non siano delle grosse novita...

Lu - Questo e vero, devo ammetterlo. Stamattina perd Rufus ha superato se stesso. Nell’aula magna
ci ha dato un grande saggio delle sue conoscenze e delle sue capacita. Ha preparato con le sue mani
il “Rimedio Sacro”.

Gv - E che cos’¢?

Lu - Una ricetta segreta. Una miscela di oltre dieci ingredienti con la quale ha guarito personaggi
famosi.

Gv - Interessante. ..

Lu - Giovanni. Mi sembri un po’ scettico. Forse non sai che Rufus ha operato ad Alessandria e ad
Atene. E poi é stato a lungo a Roma, alla corte imperiale!

Il Theatron

Intanto, parlando e discutendo, i due erano arrivati nella piazza davanti al Theatron Méga. Si
erano seduti su una panchina di fianco all’entrata dell’edificio. La sua gigantesca cavea, scavata
nella collina, poteva contenere fino a 24.000 spettatori. Gli efesini amavano molto gli spettacoli.
Ogni giorno si rappresentavano tragedie dei grandi poeti greci.

Lu - Lo sai, Giovanni? Poche citta hanno un teatro cosi grande e cosi perfetto per gli spettatori.
Gv - Ci siamo stati diverse volte con la Madre.
Lu - Le piacevano le tragedie greche?
- Gv Si. Molto. Si commuoveva fin dal primo atto. Ogni lamentazione del coro la faceva piangere.
Lu - Riviveva quel momento. Ai piedi della croce.
Gv - Tu, Luca, dovresti farne un quadro. Potresti intitolarlo “La Pieta”.
Lu - Non io, Giovanni. Ma certamente lo fara qualche artista molto piu bravo di me.
Gv - Grazie a voi artisti si possono rivivere i sentimenti piu grandi dell’uomo.
I due amici rimasero in silenzio per alcuni minuti. Poi Luca riprese a parlare.
Lu - Pensa che tre giorni fa, dopo I’inaugurazione del Symposion, siamo venuti proprio qui.
Gv - Nel Theatron?
Lu - Si! Rufus ci aveva prenotato i posti in prima fila. Rappresentavano “Edipo a Colono”. Gli attori
furono bravissimi. Tutti gli spettatori piangevano.
Gv - Sofocle & un grande. Avevo visto il suo capolavoro, 1’“Edipo re”. E una storia terribile. Edipo,
re di Tebe, ha ucciso senza saperlo il padre. Ha sposato la madre, la regina Giocasta, da cui ha avuto
due figlie. Il finale é tristissimo. Quando Giocasta viene a saperlo, si toglie la vita. Edipo, disperato,
si acceca e lascia la citta.
Lu - Nella tragedia che ho visto I’altro giorno Edipo & ormai vecchio. E un povero cieco che vaga
mendicando per le campagne. Arriva a Colono, un sobborgo di Atene, accompagnato dalla figlia



Antigone, in obbedienza agli dei. Secondo I’oracolo ¢ 1i che terminera i suoi giorni. Nel finale della
tragedia, Edipo scompare nel bosco sacro per volonta degli dei.

Gv - Sia fatta la loro volonta... Come in cielo, cosi in terra...

Lu - Lo sai, Giovanni, che la tua preghiera non mi sembra molto originale?

Gv - Tu credi?

Lu - Ho pensato molto a Edipo, in queste sere. Mi aveva colpito una frase. “Non nascere, ecco la
cosa migliore...”

Gv - Sembra un passo delle Sacre Scritture. C’¢ una frase messa sulla bocca di Giobbe, quando si
sfoga con Dio, che dice: “Perisca il giorno in cui nacqui...”

Lu - Ho pensato alla vecchiaia e alla cecita di Edipo. Si direbbe che tutte e due sono malattie.

Gv - Forse per te e naturale pensare cosi, Luca. Sei un medico... To credo, invece, che vecchiaia e
cecita facciano parte del destino dell’uomo.

Lu - Si, tutto e scritto... Ripensandoci bene, mi viene da dire che in fondo I’eta e la vista crescono
con I’'uomo...

Gv - L’eta certamente, Luca! Ma la vista... Tu sei medico: il vecchio ci vede forse meglio? Oppure
si tratta di un enigma? Come quello della sfinge... Quello che proprio il nostro caro Edipo ha risol-
to.

Lu - No, Giovanni. Non ¢& I’enigma dell’uomo. E una constatazione: gli anni, piti sono quelli vissuti,
piu fanno vedere meglio. Pero non con gli occhi, ma con il cuore.

Gv - Lo sai cosa ti dico? Sei un saggio!

Lu - Anche tu!

Gv - Abbiamo avuto maestri speciali, caro Luca.

Luca era nato ad Antiochia, in Siria. Con oltre mezzo milione di abitanti Antiochia era la terza
citta piu popolosa del/’Impero. Dopo gli studi di medicina, Luca aveva fatto pratica ad Alessan-
dria. Tornato in patria, aveva ascoltato la predicazione di Paolo e Barnaba. Si era convertito alla
nuova dottrina del Cristo. Dopo qualche anno, aveva seguito Paolo nei suoi viaggi. Era stato suo
segretario, confidente, amico. Fino al martirio, a Roma.

Lu - Lo sai che proprio in questo teatro Paolo ebbe una brutta avventura?

Gv - No, Luca. Quale avventura?

Lu - Eravamo arrivati a Efeso da circa sei mesi. | discorsi di Paolo inflammavano tutti quelli che lo
ascoltavano... E si facevano battezzare.

Gv - Quante conversioni!

Lu - Un argentiere, un certo Demetrio, preoccupato perché erano calate le vendite delle sue statuette
della dea Artemide, cerco di toglierci di mezzo.

Gv - E come?

Lu - Convinse i numerosi fabbricanti e i rivenditori di statuette a sfilare per la citta per protestare
contro Paolo. Dopo aver raccolto una grande folla entrarono nel teatro e lo accusarono di predicare
contro la “grande dea Artemide”, patrona di Efeso.

Gv - E come ando a finire?

Lu - Venne sfiorato il linciaggio. Ma, alla fine, tutta quella gente venne bloccata e Paolo si salvo.

I due si alzarono e, camminando per il lunghissimo Viale del Tempio, giunsero ai piedi
dell’altura dove si ergeva il Tempio di Artemide. 4 quell 'epoca era [ edificio piu grande del mondo.
Una delle “sette meraviglie”. Mentre si avvicinavano al colonnato un ambulante si accosto. Aveva
in mano una statuetta.

- Comprate I’immagine della “grande dea Artemide”. Vi dara salute e felicita.

Lu - Lupus in fabula! Anzi, Artemide in fabula! Mi dispiace, fratello. Non abbiamo nemmeno una
monetina...

Gv - Luca, che flemma... Io stavo per scoppiare in una risata.

Lu - Ho girato il mondo, caro Giovanni! Ne ho visti di templi e di immagini di dei.

Gv - Quegli dei stanno andando verso il viale del tramonto.

Lu - E qui a Efeso sta per tramontare il sole...



Il colle degli usignoli

Gv - Si e fatto cosi tardi? Ma lo sai, Luca, che non me ne sono reso conto...

Lu - Era cosi bello parlare tra di noi... E ricordare.

Gv - Continueremo a tavola. E quasi ora di cena. Naturalmente sarai nostro ospite.

Lu - Veramente oggi dovevo trovarmi coi colleghi di Antiochia.

Gv - Luca! Stasera si celebra la Pasqua.

Lu - Lo so. Al tramonto avrei cercato una casa nel quartiere dei Giudei. Questa € la notte in cui ogni
famiglia israelita deve essere pronta ad ospitare il pellegrino che bussa e a mangiare I’agnello con
lui.

Gv - Grazie al cielo hai incontrato me. E mangerai I’agnello pasquale con noi.

Lu - Ma certo, fratello. Non vedo I’ora di incontrare Claudia.

Gv - Allunghiamo il passo. Dobbiamo salire fino lassu.

1l colle degli usignoli era un’altura a oriente della citta. Giovanni si era trasferito a Efeso con la
Madre durante la persecuzione sotto ['imperatore Claudio. Aveva scelto quel luogo perché era lon-
tano dai rumori e dai traffici della metropoli. La piccola abitazione era stata costruita in mezzo a
un boschetto di ulivi, frassini e faggi. La Madre usciva ogni mattina e si recava in una grotta poco
lontano per pregare.

Lu - Che posto incantevole hai scelto.

Gv - E vero. Me lo indicarono quei due anziani sposi che hai conosciuto anche tu.

Lu - Aquila e Priscilla? | romani?

Gv - Si! Anche loro dovettero lasciare la loro casa. Come noi. L’imperatore Claudio fece allontanare
da Roma tutti i Giudei.

Lu - Aquila e Priscilla si erano convertiti da poco. Ricordi, Giovanni? Erano cosi entusiasti che Pao-
lo li incarico di diffondere qui la buona novella.

Gv - Grazie a loro, Efeso € diventata per noi una seconda Gerusalemme.

Lu - Al posto della nostra cara Gerusalemme, che non esiste piu...

Gv - Non riesco ancora a crederlo, Luca. La citta santa rasa al suolo. Eppure sono gia passati tre anni
da quel terribile assedio. Ho sentito da alcuni superstiti che i soldati di Tito fecero un massacro. Di
uomini armati e anche di vecchi, donne e bambini.

Lu - 11 Maestro 1’aveva detto. Non rimarra pietra su pietra... Ma torniamo a noi. Tu cosa hai fatto in
tutti questi anni?

Gv - Ho viaggiato. E come te, Luca, ho scritto le parole del Maestro.

Lu - E Claudia?

Gv - Claudia non si & piti mossa dalla casa. Ripete gli stessi gesti della Madre. E una vera madre per
me e per i nostri fratelli di Efeso e di tutta la costa.

Lu - Dimmi una cosa, Giovanni. Come mai Claudia venne qui a Efeso?

Gv - Pochi giorni prima che la Madre ci lasciasse, busso alla porta. Ci disse che una voce, in sogno,
le aveva ordinato di raggiungerci.

Lu - Un altro sogno premonitore?

Gv - Proprio cosi. E la sua presenza fu molto preziosa. La Madre si era ammalata e si stava aggra-
vando.

Claudia aveva studiato le scienze mediche e conosceva rimedi e trattamenti che furono di grande
aiuto per gli ultimi giorni della Madre. Massaggi e cambi di posizione. Pozioni calmanti. Compa-
gnia silenziosa, ma rassicurante. Come un bravo medico e come una dolce sorella.

Gv - Lo sai, Luca, che questa sera ricorre il ventesimo anno dalla sua morte?
Lu - Vent’anni... Sono gia vent’anni...

Gv - E quarant’anni da quell’ultima cena col Maestro!

Lu - Tu eri 1a, Giovanni, proprio vicinissimo a lui...



Quarant’anni! Quaranta: come i giorni del diluvio per Noé e la sua famiglia. Quaranta: come i
giorni di digiuno nel deserto per il Maestro. Quaranta: come i quarant’anni del popolo ebraico nel
deserto verso la terra promessa.

Lu - Stasera, quindi, il ricordo della Pasqua sara un ricordo tutto speciale.

Gv - Si, Luca! Eccoci arrivati... Senti il canto degli usignoli?

Lu - Hanno cominciato all’improvviso!

Gv - Fanno cosi ogni sera. Per noi ¢ I’annuncio del crepuscolo.

Lu - Giovanni... Fermati un attimo... Lascia che li ascolti... E un concerto meraviglioso!

Gv - L’usignolo € un prodigio della natura.

Lu - Dalle mie parti i vecchi dicono che il canto degli usignoli ha un effetto benefico su certi tipi di
dolore. lo, perd, non 1I’ho mai prescritto ai miei pazienti... Forse ho sbagliato...

Gv - Adesso che ci penso, Luca. Quando la Madre era malata, trovava sollievo verso sera. Una cop-
pia di usignoli veniva alla finestra e cominciava a cantare.

Lu - Non ti viene da pensare al re Saul? Per calmarlo dovevano chiamare il giovane Davide. Il suo
canto e la sua cetra erano una medicina...

Claudia stava affacciata alla finestra. Giovanni era in ritardo. Lei aveva visto i due amici che
salivano verso la casa. “Ecco il nostro medico!” Aveva esclamato. Si era precipitata fuori della
porta correndo incontro a Luca e lo aveva abbracciato con calore.

Cl - Benvenuto Luca! Che bella sorpresa... Su, entrate! Gli altri sono gia a tavola.

La cena pasquale

Lu - Matteo! Marco!

Mt - Luca! Sei tu?

Lu - In persona. Che bello ritrovarvi tutti e due!

Mt - Incredibile! Pensa che Marco e io stavamo proprio parlando di te.
Mc - “Lucas in fabula!”

Lu - Caro Marco... Sei sempre lo stesso giocatore di parole.

Quando Luca fu entrato nella casa, vide e abbraccio commosso anche gli altri ospiti. Lo ricam-
biarono, dolcissime, le tre donne: Tabita, Lidia e Priscilla, col marito Aquila. Si conoscevano da
molto tempo e avevano tante storie miracolose in comune. Le avrebbero raccontate ancora una vol-
ta duranze /’'Haggada shel Pesach, la rituale “Narrazione della Pasqua”.

Cl - Sediamoci. E 1I’ora della Pesach.

Mc - A chi tocca cominciare 1’Haggada?

Cl - A Giovanni. Lui é il padrone di casa.

Mc - E vero, Claudia. Ma direi, soprattutto, perché Giovanni & anche il testimone, insieme a Matteo,
di quell’ultima cena.

Cl - Si, Marco. La cena di stasera ha un doppio significato. Il ricordo della Pesach di Mosé e della
Pesach del Salvatore.

Mc - Quarant’anni dopo la liberazione dall’Egitto i nostri padri arrivarono alla terra promessa. Qua-
rant’anni dopo la resurrezione noi ci siamo riuniti qui a Efeso.

Cl - Marco! Stai forse iniziando il memoriale? Non tocca a te!

Mc - Scusate, fratelli e sorelle. Ma la colpa ¢ del numero quaranta...

Cl - Su, Giovanni! Siamo tutti in ascolto.

Gv - «Questo ¢ il pane dell’afflizione che i nostri padri mangiarono in terra d’Egitto. Ogni persona
che ha bisogno venga a festeggiare Pesach. Quest’anno siamo qua, ma I’anno prossimo saremo in
terra d’Isracle. Quest’anno siamo qui come asserviti, ma ’anno prossimo saremo liberi in terra
d’Isracle.»



Inizio la cena. Quando termino si era fatta notte. Secondo il rito, avevano mangiato il pane azzi-
mo e [’agnello. Avevano bevuto la coppa di vino. Giovanni aveva aggiunto le parole del Maestro.
“Questo e il mio corpo, che é per voi... Questo calice é la nuova alleanza nel mio sangue... In me-
moria di me.” Presero la parola i due anziani coniugi: Aquila e Priscilla. Erano gli unici che ave-
vano figli. Inizio Priscilla.

Pr - «Mose parlo al suo popolo: “Ma guardati e guardati bene dal dimenticare le cose che i tuoi oc-
chi hanno viste: non ti sfuggano dal cuore, per tutto il tempo della tua vita. Le insegnerai anche ai
tuoi figli ¢ ai figli dei tuoi figli.”»

Mc - Priscilla! Ho sentito che tuo figlio Simeone ha avuto una bellissima bimba. Auguri!

Cl - Marco! Hai interrotto ’Haggada!

Mc - E vero, Claudia! Ma Priscilla deve essere molto orgogliosa.

Cl - Perche?

Mc - Perché potra insegnare alla sua nipotina la storia di Mose.

Cl - Va bene. Sei perdonato. Su, Aquila, adesso tocca a te!

Aq - «Il Signore disse a Mosé: “In quel giorno tu istruirai tuo figlio e gli dirai: E a causa di quanto
ha fatto il Signore per me, quando sono uscito dall'Egitto.”»

Cl - Marco... Marco, svegliati. E il tuo turno.

Mc - Oh, scusate... Ma non stavo dormendo. Meditavo a occhi chiusi. Stavo pensando che poter
istruire un figlio o una figlia & un grandissimo privilegio.

Pr - E la cosa pitl bella per una mamma!

Cl - E anche per un padre... Ora concludi I’Haggada, Marco.

Mc - «E cosi per tutto il tempo della tua vita tu ti ricorderai il giorno in cui sei uscito dal paese d'E-
gitto.»

I brani della narrazione erano terminati. | nove si misero a cantare gli ultimi salmi dell’Hallel: i
salmi di lode che iniziano con “Alleluia”. L ultimo gesto fu [’abbraccio. Con il saluto augurale:
“L’anno prossimo a Gerusalemme!” Giovanni riprese la parola e invito Claudia a presentare la
sua Haggada.

Gv - Ad ogni Pesach, uno di noi racconta una storia.

Mt - Giovanni dice bene. E la tradizione del nostro popolo, che ormai ¢ il tuo popolo.

Cl - Ma, veramente...

Ta - Si, si, Claudia! Tu, anche se sei nata romana, ormai sei una di noi...

Gv - Brava Tabita! Claudia Procla, ormai sei una israelita come noi... Coraggio. Comincia il tuo
racconto.

Cl - Vi ringrazio. Ma non saprei cosa raccontare, perché sia degno di questa celebrazione.

Gv - Penso che sia giunto il momento di far sentire ai nostri ospiti la storia della tua vita.

Cl - Tu dici, Giovanni? E una lunga storia...

Gv - Comincia dal tuo natale.

Il natale di Claudia

Cl - Sono nata nell’anno 23 dell’Imperium di Augusto.

Mc - Lo stesso anno del Maestro.

Cl - Proprio cosi. Per I’esattezza nel 753 ab urbe condita. Cioe 753 anni dalla fondazione di Roma,
secondo il calendario di noi Romani.

Mc - Gia! La fondazione della citta. 11 mito di Romolo e della lupa. Favole per bambini viziati e pre-
suntuosi. Ecco cosa sono i Romani!

Gv - Calma, calma, Marco! Continua, Claudia.

Cl - Grazie, Giovanni. Mio padre era un funzionario dello Stato: Quaestor urbanus. Si occupava del-
la riscossione dei tributi.



Mc - Come te, Matteo! Tu eri il capo degli esattori delle imposte... Che andavano tutte a Roma!
Mt - Non accetto la provocazione, Marco! Purtroppo era lo stile dell’Impero. E lo ¢ ancora.

In quell’anno 753 il padre di Claudia, Aurelio, era stato promosso a capo delle commissioni per
il censimento quingquennale degli abitanti nelle province romane.

Mc - Ma guarda. Proprio quello che aveva fatto muovere i genitori del Maestro: da Nazaret a Bet-
lemme. E a che cosa serve il censimento dell’imperatore? In realta serve per conoscere il censo del-
le famiglie. E cosi poterle tassare!

Gv - Marco! Smettila di interromperla!

Cl - All’inizio di quell’anno si era sposato con mia madre. Erano andati ad abitare in una villa al di
la del Tevere, ai piedi del Mons Marius, nel punto dove inizia la Via Triumphalis.

Mc - Quella dove passano i generali romani, reduci dalle campagne vittoriose.

Cl - Bravo Marco! Ma ora lasciami continuare. Mio padre era un uomo dolce e generoso. Lui con-
donava le tasse a chi non le poteva pagare.

Aurelio era uno studioso, con la testa sempre nelle nuvole e il pensiero rivolto al cielo stellato,
che lui amava scrutare nelle notti serene, tanto frequenti su Roma. La giovane sposa lo seguiva
dappertutto. Aspettava un bambino. Alla fine di dicembre era al settimo mese di gravidanza.

Cl - 1l giorno, anzi la notte in cui nacqui, mio padre volle fare una sorpresa alla mamma. Compiva
sedici anni quel giorno! La condusse, camminando per la Via Triumphalis, fino sulla sommita del
Mons Marius. Da Ii si aveva una vista incredibile della citta. Era illuminata a giorno per le feste di
fine anno...

Mc - Allora, Claudia. Quando arriva per tua madre il momento di partorire?

Cl - Ancora un momento. Non solo Roma era illuminata... Anche il cielo.

Dal punto piu alto, denominato Observatorius, si poteva ammirare l’intero firmamento. I due,
ormai fuori del tempo, ripassavano insieme le varie costellazioni. Quella piu luminosa era
["ammasso di stelle detto dell’Alvearium, chiamato anche Praesepium perché a forma di mangia-
toia. Si vedeva bene da meta dicembre fino a marzo. Ma la sorpresa che Aurelio aveva preparato
era un astro che avrebbe attraversato il cielo poco prima della mezzanotte.

Cl - Mio padre le raccontava spesso di una stella cometa che sarebbe apparsa in un certo giorno.
Appariva ogni trecento anni. Glielo avevano confermato gli amici astronomi di Babilonia, grandi
conoscitori delle traiettorie astrali.

Ta - Erano forse i Magi d’oriente? Quelli che portarono i doni al neonato Messia?

Cl - E molto probabile, Tabita!

Gv - Claudia, vai avanti!

Cl - Verso mezzanotte una grande luce apparve ad oriente: era la cometa. | miei me lo hanno raccon-
tato centinaia di volte. Fu una visione incredibile. La stella lentamente attraverso tutto il cielo. La
mamma, per I’emozione, comincio a sentire i dolori del travaglio e le si ruppero le acque.

Ta - Come raggiunsero la citta?

Cl - Non ci fu il tempo! Per fortuna c’erano dei pastori li vicino che accompagnarono i miei in un
casolare poco distante. La moglie del fattore fece sdraiare la mamma nella stalla, che era il luogo
pit caldo. Venni alla luce - si puo dire in una grande luce - in pochissimo tempo, in mezzo alle be-
stie svegliate dai miei primi vagiti.

Mc - E dove ti misero? Forse in una mangiatoia?

Cl - Per forza, Marco! Eravamo in una stalla...

Mc - Come nella mangiatoia di Betlemme!

Cl - Sapete... Un giorno la Madre mi racconto che sul luogo dove lei aveva partorito era apparsa una
grande luce. Confrontando le date, abbiamo concluso che sono nata la stessa notte del Messia.

Che strana coincidenza... Tutti si misero a ripensare alla nascita del Salvatore. La luce... Gli an-
geli... I pastori... La mangiatoia...

Mc - E ti diedero il nome di Claudia.
Cl - Si chiamava Claudio il mio nonno materno, un uomo di una bonta infinita. 1l secondo nome lo
scelse mio padre.



Mc - Hai un secondo nome?

Cl - Si, Marco. Il mio secondo nome ¢ “Procla”. Da “proclivium”, colle ripido.

Mc - Giusto! Eri nata sul piu ripido dei colli di Roma.

Cl - E moriro qui... Sul piu ripido dei colli di Efeso.

Gv - “Nomen omen”, Claudia Procla! E il proverbio per te: “Il nome ¢ destino”! Ma, per adesso,
niente morti e niente canti funebri su questa collina. Solo il canto degli usignoli...

Cl - Questa, miei cari, € la storia del mio natale e dei miei nomi.

Mc - A proposito di nomi. Perché Ponzio aveva come secondo home “Pilato”?

Cl - Da “pilum”, giavellotto.

Ponzio era stato un grande lanciatore di pilum, sia di quello da combattimento, che di quello da
gara. Aveva anche partecipato ai giochi olimpici del/’anno 35 di Augusto imperatore: la centono-
vantasettesima Olimpiade. Con un discreto piazzamento. Claudia lo aveva conosciuto durante
unesibizione di atleti della decima legione. Lei aveva 18 anni. Frequentava una palestra di arti
ginniche.

Mc - Raccontaci di Ponzio.

Pilato

Cl - Ponzio aveva molte doti. Oltre ad essere un soldato, ufficiale della decima legione, era anche un
atleta, un ottimo lanciatore di giavellotto... E anche un bravo attore.

Aq - Davvero?! Un attore?

Cl - Si, Aquila. Da giovane recitava in una compagnia di attori dilettanti.

Aq - Non ci posso credere.

Cl - Debutto con una tragedia di Sofocle. In un piccolo teatro sul Colle Quirinale. Il teatro si chia-
mava “Quirinus”. Non so se quel teatro c’¢ ancora...

Aq - Che tragedia misero in scena?

Cl - “Edipo a Colono”.

Lc - Pensa, Claudia: I’altro giorno ho visto qui a Efeso proprio “Edipo a Colono™!

Cl - Caro Luca... Non ¢ commovente che si incontrino tra di loro tanti momenti delle storie degli
uomini? Cosi diventano i migliori momenti della nostra vita...

Lu - Dimmi: che parte faceva il tuo Ponzio?

Cl - Faceva la parte del protagonista: Edipo. Fu bravissimo! Era perfetto nella parte del “vecchio
mendicante cieco”.

Lu - E perché non si diede al teatro?

Cl - Ponzio era un giovane ambizioso. Preferi le arti marziali.

Ta - Vuoi dire la guerra?

Cl - Certo, Tabita: la guerra. Marte ¢ il dio della guerra. E il dio protettore di Roma guerriera. ..

Ta - Raccontaci di voi due.

Claudia aveva 25 anni quando sposo Ponzio. Lui aveva fatto carriera. Alla morte di Augusto, il
nuovo imperatore Tiberio, che aveva combattuto con lui in oriente nella stessa legione, lo aveva
promosso a governatore della provincia di Giudea. Claudia si era trasferita li col marito, nella ca-
pitale Cesarea. Marco non si trattenne.

Mc - Cesarea! Che vergogna per noi Giudei! La fece costruire Erode, per farsi bello con Augusto. E i
Romani la presero come capitale al posto della citta santa.

Cl - Cesarea non mi piaceva. Tutta marmi e monumenti. Una citta fredda, senza anima. Quando sa-
livamo a Gerusalemme, la visione da lontano delle sue mura e del tempio era una cosa bellissima.
Mi rendevano felice!

Pr - Allora ti sei ambientata presto tra la gente della Palestina?
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Cl - Si, Priscilla. In questo mi aiutdo una giovane ancella ebrea, Rode. Si era affezionata a me. Mi
raccontava le storie del suo popolo.

Claudia parlava e scriveva bene in latino. Conosceva anche il greco. Volle imparare la lingua
ebraica. Lo fece di nascosto dal marito che non gradiva che lei si abbassasse al livello dei sudditi
dell’imperatore. Usciva all ’alba dal palazzo, girava per le strade, frequentava il mercato.

Cl - Una volta, vestita di una tunica di lana grezza, entrai nella sinagoga. Era sabato. Il capo dei sa-
cerdoti leggeva su un rotolo alcune frasi del profeta Isaia. Parlava di una vergine che concepiva un
figlio. Poi chiuse il rotolo e comincio il commento. La voce gli tremava. Secondo lui era imminente
la venuta del Messia di Israele.

Gv - Il Maestro stava per iniziare la sua predicazione...

Cl - Si, e vero, Giovanni. La inizio in Galilea... Tre anni piu tardi accompagnai Ponzio nel viaggio
che avrebbe cambiato la mia vita.

Il tempio

Come ogni anno, Pilato doveva recarsi a Gerusalemme per la festa nazionale. La Pasqua. Lui

odiava quella festa. Affollamenti, processioni, disordini. Intorno al tempio stazionavano migliaia di
pellegrini oltre a venditori, cambiavalute, mendicanti, borsaioli.
Cl - Una mattina decisi di recarmi al tempio con Rode. Entrammo nel grande cortile dei Gentili. Chi
non era ebreo non poteva andare oltre. Rode, disobbedendo alla regola, mi fece passare nel cortile
successivo, quello delle Donne. Quando giravo in incognito per la citta vestivo come una donna
giudea e nessuno mi riconobbe.

Nel cortile delle Donne Claudia e Rode trovarono un gran numero di fedeli che si accalcavano
davanti alle bancarelle e ai recinti con gli animali per i sacrifici.

Cl - Su quei banchetti c’era di tutto. Statuette del tempio e dell’arca santa... Teste di Mose e del re
Davide... Medagliette, braccialetti, anelli. Veli e sciarpe con ricamati i visi di Sara e Rebecca.

Gv - Quei cortili, allora, erano peggio dei mercati fenici! Non solo il cortile dei Gentili e quello delle
Donne, ma anche quello piu interno, il cortile di Israele.

Cl - Purtroppo e vero, Giovanni. Ma torniamo a noi. Alla fine arrivai davanti al grande portone, che
era spalancato. Incuriosita, mi affacciai al cortile di Israele. Piano piano entrai. Rode non mi trat-
tenne e mi segui.

Gv - Ma come!? Non ti bloccarono le guardie del tempio?

Cl - No! Erano tutte impegnate a fermare un giovane scatenato. Passava tra i banchi dei venditori e li
rovesciava, urlando che quella era la casa di suo padre. Un pazzo furioso. A prima vista...

Il Maestro era giunto nella citta santa per la sua ultima Pasqua. Fu per lui intollerabile la vista
di quello spettacolo. Compravendite urlate di oggetti sacri e di animali per sacrifici. Ripeteva: “La
Mia casa... casa di preghiera... Voi ne avete fatto un covo di ladri...” Quel luogo era a pochi pas-
si dal cuore del Tempio, dal “Santo dei Santi”, la sala dove solo il Sommo Sacerdote poteva entra-
re, una volta all’anno, per offrire ['incenso a Jahve, il Dio d’Israele.

Cl - Quando I’ordine fu ristabilito, uscimmo. Rode intanto si era fatta dire chi fosse quel giovane. “E
il profeta Gesu. Guarisce i malati!” Fu il coro di risposte.

Gv - Noi discepoli eravamo rimasti indietro, rallentati dalla folla dei pellegrini.

Mt - E vero, Giovanni! Lui ci aveva detto che andava avanti da solo per raccogliersi a pregare.

Cl - Non a pregare, Matteo. Lui diceva: “Vado a parlare con il mio Abba”. Suo padre.

Cl - Fu quella la prima volta che vidi il Maestro.

Mt - Come, Claudia? Lo rivedesti ancora?

Cl - Si, Matteo. Lo rividi il giorno dopo. Dalla finestra della mia stanza. Da quel lato della fortezza
Antonia si vedeva una delle porte del tempio: la Porta delle Pecore. Stavano entrando file di pastori,
portandosi dietro ognuno due o tre pecore.
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Vicino a quella porta c’era un’antica piscina chiamata “Piscina delle Pecore”. I pastori delle
zone vicine andavano a lavare in quell’acqua considerata santa le pecore scelte per essere cedute
ai rivenditori del tempio e poi essere sacrificate dai sacerdoti sull altare.

Cl - Lo riconobbi subito. Era seduto poco lontano dalla porta. Guardava le pecore che passavano. E
queste, passando, giravano il muso verso di lui, come se lo conoscessero.

Mt - Sembra la parabola del buon pastore...

Cl - Un agnellino era rimasto indietro e girava sperduto per la piazza.

Mt - La pecorella smarrita...

Cl - Il Maestro si alzo, prese tra le braccia 1’agnellino e torno a sedersi. Proprio in quel momento
usci dal tempio un lungo corteo di uomini, seguito da una donna con i polsi legati, scortata da due
guardie. Gli uomini andarono verso un cumulo di pietre e, uno ad uno, le raccolsero.

Era il rituale della lapidazione. Gli uomini si schierarono davanti alla donna, aspettando il segna-
le dello scriba esecutore della condanna. Questi esitava. Poi si avvicind a Gesu. Per metterlo alla
prova. “Maestro, questa donna é stata sorpresa in flagrante adulterio. Ora Mosg, nella Legge, ci
ha comandato di lapidare donne come questa. Tu che ne dici?" Subito il Maestro non rispose. Poi,
alle insistenze dello scriba, aveva detto: “Chi di voi € senza peccato, scagli per primo la pietra con-
tro di lei. ”

Cl - Non sentivo quello che dicevano. Ero troppo lontana. Alcuni degli scribi si mossero verso il
Maestro. Lui non li guardava. Continuava ad accarezzare 1’agnellino.

Aq - Giovanni ci ha raccontato come ando a finire.

Cl - Alla fine ha detto qualcosa. E dopo, uno alla volta, tutti gli uomini e le guardie hanno lasciato
cadere le pietre e se ne sono andati. Allora lui si alzo e le sciolse i lacci ai polsi. Poi le mise in brac-
cio I’agnellino ed entro nel tempio.

Mt - “Chi ¢é senza peccato, scagli la prima pietra” € un comando ben diverso dalla legge di Mose.
Quella citata dagli scribi.

Cl - Si, Matteo. Lui perdonava. E toglieva i peccati. Anzi, li scioglieva. Come i lacci dell’adultera.
Mt - Ha dato il potere anche a noi di scioglierli. Ti ricordi Giovanni?

Gv - Certo. E fu una bella responsabilita. “Tutto ci0 che scioglierete sulla terra, sara sciolto nei cie-
li”.

Mc - Cari apostoli, devo avvertirvi che si sta sciogliendo anche 1’ultima cera delle candele. E stare-
mo al buio.

Gv - Marco! Devi sempre scherzare su tutto?

Mc - Scusatemi! Forse ho esagerato.

Gv - E troppo comodo chiedere scusa.

Cl - Tidico io il modo per farti perdonare. Cambierai le candele di tutti i candelabri!

Mc - Va bene, Claudia. Dove tieni le candele?

Il sogno

Ta - Con le candele nuove la luce si é fatta piu viva.

Mc - Si, & vero. E allora facciamo anche luce su una cosa ancora misteriosa.
Ta - Quale cosa, Marco?

Mc - Il sogno di Claudia. Quello sul Maestro.

La moglie di Pilato non aveva mai raccontato il sogno fatto all’alba di quel venerdi di passione e
morte. Forse era arrivato il momento di parlare. Di cercare di capire. Di sapere perché Ponzio...
Mc - Raccontaci il tuo sogno, Claudia.

Claudia si concentro per rivivere quel sogno. Avrebbe rivissuto un grande dolore. Gli occhi di
tutti erano fissi sul suo viso, che lentamente cambio espressione.
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Cl - Un corteo entrava nella spianata del tempio. Alla testa c¢’era quel Nazareno che aveva cacciato i
mercanti tre giorni prima. Mantello di porpora e corona regale. Su un cavallo bianco. Poi scendeva
e si toglieva corona e mantello. La folla gridava “Ecco il re, ecco il re!”...

Giovanni rivisse la stessa scena. Sussurro: “Era ['ingresso del Maestro in Gerusalemme la setti-
mana prima... ” Claudia riprese.

Cl - Sotto il mantello indossava una tunica bianca di pelle d’agnello. Improvvisamente, uscivano dal
tempio Caifa, Erode e Pilato. Gli strappavano la tunica gridando in ebraico, in greco ¢ in latino “Ec-
co I’'uomo, ecco 'uomo”.

Erano le parole di Pilato verso la folla, al balcone del pretorio: “Ecce homo! Idu o anthropos!”
Cl - La fronte e le spalle si coprivano di sangue e I’'Uomo soffriva terribilmente.

Giovanni aveva assistito da lontano: la flagellazione...

Cl - Mi svegliai sudata e tremante. Soffrivo terribilmente. Ponzio non ¢’era.

Pilato era stato svegliato all’alba. Non aveva potuto negarsi ai capi dei sacerdoti. C’era da giu-
dicare un pericoloso sobillatore. Bisognava concludere prima del tramonto. La Pasqua ebraica
cominciava allora.

Cl - Rode corse ad annunciarmi che Ponzio stava processando quel Nazareno. Si era rasato e vestito
senza fare la solita colazione.

Mc - Come facesti per mandargli il messaggio?

Cl - Ci stavo arrivando, Marco. Pensai di farglielo avere con uno stratagemma. Non tollerava di es-
sere interrotto durante il suo lavoro.

Mc - Quale stratagemma?

Cl - Preparai una spremuta di pompelmo di Giaffa. Misi la brocca su un vassoio insieme a una cioto-
la piena di datteri della Cirenaica, i suoi frutti preferiti.

Mc - E il messaggio?

Cl - Marco, non essere impaziente. Il messaggio lo scrissi su una tavoletta di cera e lo avvolsi in uno
dei miei fazzoletti di lino bianco bordato di porpora. Era il modo con cui gli scrivevo quando era-
vamo innamorati, a Roma.

Mt - Geniale! Ma il messaggio fu proprio quello che ci ha raccontato Giovanni il giorno dopo?

Cl - Si, Matteo. Lui era riuscito a mescolarsi al gruppo dei sacerdoti... Racconta tu, Giovanni.

Gv - Alla fine del processo, vidi la tavoletta per terra e la raccolsi. Capii il gesto di Pilato.

Cl - Quale gesto?

Gv - Concluso il processo, Pilato aveva sigillato con I’anello la sentenza di condanna. Finalmente si
era seduto. Il servo aveva portato il vassoio molto tempo prima, ma lui non se ne era accorto. Bevve
e mangio. Apri il fazzoletto e lesse la tavoletta.

Cl - Ecco perché non obbedi alla mia richiesta.

Sulla cera della tavoletta Claudia aveva tracciato con lo stilo pochissime parole: “Nulla tra te e
quel giusto. Ho molto sofferto in sogno a causa di lui.” Quante volte quelle brevi parole le erano
tornate alla memoria...

Gv - Claudia. Tuo marito aveva cercato di salvarlo, anche senza conoscere il tuo messaggio.

Cl - Come posso crederti?

Gv - E vero, Claudia, te lo assicuro. Ma i suoi tentativi furono inutili.

Cl - Allora, Giovanni. Cosa fece mio marito dopo aver letto il messaggio?

Gv - Impallidi. Guardo verso il condannato. | soldati lo stavano spingendo all’uscita del pretorio. Li
richiamo e si avvicino al Maestro. ..

Cl - Continua.

Gv - Gli asciugo il sangue sul viso con il tuo fazzoletto...

Cl - Ponzio fece questo?

Gv - Si, Claudia. Poi si avvio verso la fontana al centro del cortile... E si lavo le mani.
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Al Golgota

Pilato si ritird nel suo ufficio della fortezza Antonia e non si mosse da li per tutto il giorno. Aveva
daro ordine di scrivere “Gesu di Nazaret Re dei Giudei” sul cartello della condanna. Alle proteste
dei capi del Sinedrio aveva borbottato: “Quod scripsi, scripsi.” Ne aveva abbastanza di loro: “Cio
che ho scritto, ho scritto.” Dopo la scossa di terremoto del/’ora nona, un tal Giuseppe di Arimatea
era venuto, passando da un’entrata laterale, a richiedere il corpo del condannato. Strano: era gia
morto, dopo sole tre ore dalla crocifissione. Il comandante della centuria glielo aveva confermato.
Aveva aggiunto strane parole. Che era veramente il figlio di Dio. Vaneggiava.

Cl - Ponzio non mi disse nulla del mio messaggio. E del fazzoletto... E io non gli chiesi nulla.

Gv - Quindi non avete mai piu parlato di quella mattina e del resto?

Cl - No. Mai.

Gv - Ma come fu possibile?

Cl - Nessuno dei due se la senti di iniziare il discorso. E di rivivere quei momenti.

Gv - Comunque, la condanna e la morte del Maestro facevano parte di un disegno divino.

Cl - Lo so, Giovanni. Ma fu Ponzio a condannarlo...

Gv - Senti, Claudia. Voglio dirti una cosa. Forse potra consolarti. E una coincidenza tra il libro
dell’Esodo e la morte del Maestro. Ricordi quando fu emessa quella condanna?

Cl - Mi sembra all’ora sesta, a mezzogiorno. E allora?

Gv - Quella ¢ I’ora, a mezzogiorno del venerdi della vigilia, in cui si cominciano a immolare gli
agnelli che serviranno per la cena pasquale.

Ci fu un lungo silenzio. Quante volte lo avevano letto nelle Sacre Scritture. “Il vostro agnello sia
senza difetto... lo si immolera tra i due vespri (tra mezzogiorno e il tramonto) ... ”

Mt - Tu, Giovanni, ce lo hai raccontato in tutti i particolari... Il Maestro, I’Agnello di Dio, “agnello
senza difetto”, spiro all’ora nona, proprio tra i due vespri.

Gv - Esatto, Matteo. All’ora nona. E all’ora dodicesima, 1’ora del tramonto, Giuseppe d’Arimatea,
Nicodemo ed io rotolammo la grande pietra davanti all’entrata del sepolcro.

Mt - Cosi I’'immolazione dell’ Agnello si concludeva esattamente come dicevano le Scritture...

“... Non lo mangerete crudo, né bollito nell'acqua, ma solo arrostito al fuoco... Non ne dovete far
avanzare fino al mattino...” Dopo un altro lungo silenzio, Claudia si alzo e comincio a raccogliere
i piatti della cena. Non c’erano avanzi.

Cl - Anche il nostro povero agnellino di questa sera e stato immolato a mezzogiorno. Vicino al mer-
cato dell’ Agora.

Ta - E tu I’hai cucinato proprio come facevano le nostre mamme. Brava Claudia!

Cl - Grazie, Tabita. E stata la Madre a insegnarmi la ricetta originale delle donne ebree.

Gv - Era molto malata allora...

Cl - Si, Giovanni. Ma continuava a dare consigli e a fare raccomandazioni. Fino all’ultimo.

Pr - Se ci fossi stato tu, Luca, la Madre non sarebbe morta!

Gv - Priscilla, non devi parlare cosi. Nessun medico poteva guarirla. Lei ci aveva preannunciato la
sua dormizione. Cosi chiamava il momento in cui ci avrebbe lasciati.

Cl - Quando ci lascio, ti ricordi Giovanni, le sue ultime parole furono per noi due. Mi prese la mano
e disse, con un filo di voce: “Claudia, ecco tuo figlio.”

Gv - E a me disse: “Ecco tua madre.”

Cl - Le stesse parole pronunciate da suo figlio sul Golgota le disse a noi...

Quaranta anni prima, quando sul Golgota i soldati ebbero terminato il loro compito, pochissimi
si erano avvicinati ai tre condannati crocifissi. Con Giovanni e la Madre ¢’erano Maria Maddale-
na, Maria di Cleofa e la moglie di Zebedeo.

Mt - Tu, Giovanni, fosti I’unico a rimanere con lui. Noi altri discepoli ci eravamo nascosti.

Gv - Lo so, Matteo. Ma eravamo un gregge senza pastore. Persino Pietro, dopo che lo aveva rinne-
gato, mi aveva lasciato solo nel palazzo di Caifa.

Mt - Tu gli sei stato vicino per tutta la notte?
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Gv - Si. Lo seguivo da lontano. Prima al Sinedrio, poi da Erode e infine al pretorio di Pilato. Una
lunga notte... E un lungo mattino.

Solo le donne avevano avuto il coraggio di seguirlo lungo la salita al colle delle esecuzioni. Era-
no le donne della Galilea che lo avevano accompagnato nei suoi spostamenti per la Palestina e per
le citta del Nord e della Fenicia. Madri, sorelle, amiche, malate guarite, indemoniate liberate, pec-
catrici perdonate. Avevano accudito lui e i suoi discepoli. Per quasi tre anni.

Gv - E tu, Claudia, cosa facesti quella mattina?

Cl - Rode andava su e giu, dal pretorio alle nostre stanze. Aspettavo 1’esito del processo. Quando mi
disse che doveva essere crocifisso, non esitai. “Andiamo al Golgota!”

Pr - Saliste al Golgota anche voi!?

Cl - Si, Priscilla! Ci mettemmo due mantelli e due lunghi veli. Di quelli che usano le popolane di
Gerusalemme. Ci unimmo al corteo della folla che seguiva i condannati.

Mc - Quindi vedeste quando gli piantavano i chiodi, quando agonizzava e quando mori?

Cl - Vedemmo tutto, Marco... Con un dolore grandissimo... Lo stesso dolore del sogno. Lo stesso
dolore di quelle donne coraggiose... E, qui a Efeso, ho udito le stesse parole del Maestro... dalla
bocca della Madre.

Malattie

Mc - Dopo quella Pasqua, come fu la vostra vita?

Cl - Tornammo a Cesarea. Rode mi racconto di una strana diceria tra il popolo.

Mc - La resurrezione, immagino.

Cl - Si, Marco: la resurrezione. Quel Nazareno sarebbe uscito vivo dalla tomba. Come un certo Laz-

zaro di Betania.

Mc - E tu, cosa pensasti?

Cl - Beh, ero molto scettica, allora. Mi aveva impressionato quel giovane coraggioso, ma non pen-

savo assolutamente che fosse un grande profeta. Piu tardi dovetti ricredermi. Rode continuava a ri-

ferire episodi di apparizioni e di guarigioni miracolose... Intanto il popolo era in agitazione e da

Gerusalemme arrivavano notizie sempre piu preoccupanti.

Mc - E Pilato? Cosa faceva?

Cl - Ponzio diventava ogni giorno piu cupo e silenzioso.

Mc - Non fece nulla?

Cl - Nulla, Tabita! Lui diceva che erano cose che non lo riguardavano. Ci pensassero i capi dei sa-

cerdoti. Ma, secondo me, soffriva. E soffriva molto...

Mc - Il rimorso?

Cl - Certo, il rimorso. Penso, pero, che ci fosse anche 1’astio contro i capi religiosi della Giudea.
Pilato non credeva piu in se stesso. Divento un’altra persona. Non dava piu ordini. Non parlava

per giorni interi.

Mt - 1 suoi ufficiali come si comportavano?

Cl - Per fortuna il suo aiutante, che gli era molto affezionato, prendeva le decisioni al suo posto. E

tutto ando bene per i primi mesi. Poi lui peggioro.

Mt - In che senso peggioro?

Cl - Fu colpito da una malattia agli occhi. E la sua depressione aumento, tanto che si negava a

chiunque venisse a cercarlo.

Pr - Ma tu, come vivevi accanto a lui?

Cl - Come vivevo? Cara Priscilla, lo accudivo come un bambino. Ma non feci solo questo. Lo portali

da diversi medici, di Cesarea e anche di Antiochia.

Gv - Ad Antiochia? E Ii che Luca faceva i suoi studi. Vero, Luca?

Lu - E vero, Giovanni. Erano proprio gli anni in cui studiavo medicina. Ma. .. fatemi ricordare. ..
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Gv - Coraggio, fratello medico. Fai lavorare la tua memoria.

Luca incomincio a raccontare. Un giorno il loro “Rector Magnificus”, cioe il capo dei docenti
dell’Accademia medica, aveva sospeso la lezione. Fu una grande sorpresa per i suoi allievi. Non
tollerava interruzioni di nessun tipo.

Gv - E perché quella volta lo fece?
Lu - Ci disse, al suo rientro in aula, che aveva dovuto visitare un caso urgentissimo.
Gv - Quale caso?
Lu - Un inserviente mi rivelo di nascosto che si trattava del governatore della Giudea.
Mc - Adesso capisco! Pilato era amico di Tiberio... Poteva scrivere qualche parola a suo favore...
Lu - Infatti, Marco. Qualche mese dopo, il nostro “Rector” fu convocato a Roma ¢ divenne uno degli
“archiatri”, i medici della famiglia imperiale.
Mc - Come volevasi dimostrare...
Claudia riprese la sua narrazione.
Cl - In seguito, compimmo un lungo viaggio per sentire il parere di un luminare dell’epoca.
Mc - Gia! I viaggi della speranza...
Cl - Proprio cosi, Marco. Infatti non ci fu alcun miglioramento.
Mc - Da chi andaste?
Cl - Venimmo qui, a Efeso. Tutti parlavano del grande Rufus. Guariva le malattie della psiche...
Fece diagnosi di melanconia.
Lu - E la terapia?
Cl - Ci diede un’urna piena di piccole anfore. Contenevano la medicina che Ponzio doveva prendere.
Mezza anfora al tramonto del sole, per quaranta giorni.
Lu - Dimmi una cosa, Claudia. Vi disse come si chiamava quel farmaco?
Cl - Certo, Luca. Si chiamava “Rimedio Sacro”. Era un infuso di erbe medicinali che lui aveva ap-
pena inventato. Ci disse che lo aveva preparato con le sue stesse mani.
Gv - Che grande terapeuta! Luca, cosa dici adesso del tuo vulcano in eruzione? Il vecchio lupo Ru-
fus perde il pelo, ma non il vizio!

Nessuno comprese la satira pungente del proverbio citato da Giovanni, se non i due che avevano
gia discusso di Rufus qualche ora prima.

Cl - Non capisco...

Gv - Lascia stare, Claudia. Piuttosto, quanto vi fece pagare il rimedio miracoloso?
Cl - Beh, Giovanni. Non vorrei dirlo...
Gv - Dillo pure. Siamo in famiglia.

Cl - Ci costo una fortuna.

Lu - Quanto?

Cl - Trenta...

Lu - Trenta denari? Come Giuda...

Cl - No, Luca. Trenta talenti d’argento.
Lu - Per Ippocrate!

Cl - Non avevamo quella somma.

Lu - E come avete fatto per pagare?

Era sempre Claudia che aveva parlato col grande Rufus. Al momento del congedo, lo aveva preso
da parte.

Cl - Gli garantii che avrei pagato entro sei mesi. Lui fu molto comprensivo e mi credette sulla paro-
la.

Mc - Che animo nobile...

Cl - Gli feci inviare i talenti da mio padre. Ho saputo, quando mori, che erano tutti i suoi risparmi.
L’eredita per me e per Lucio, mio fratello.

Lu - Ma ci fu, almeno, un piccolo miglioramento?

Cl - Effettivamente Ponzio cambio carattere. Ma alternava settimane di abulia totale a periodi di
mania di persecuzione. Trattava male tutti ed esplodeva in crisi di violenza impressionanti.
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Gv - Cosa ne pensi, Luca?
Lu - Sindrome maniaco-melancolica. Una delle piu gravi.

Il governatore Pilato non poteva piu rimanere a Cesarea. Claudia prese la decisione di ritirarsi,
insieme a Ponzio e a Rode, in un villaggio nell’interno. Tra le montagne della Galilea.

Spostamenti

Cl - Ce ne andammo in un villaggio della Galilea...

Mt - Quale villaggio? Noi venivamo tutti dalla Galilea.

Cl - Non ricordo. Canne... Canaan...

Mt - Forse Cana?

Cl - Si, Matteo! Proprio Cana. Era brava gente. Ci invitarono persino ad un matrimonio.

Mt - Guarda, guarda.

Cl - Ricordo un particolare. Verso la fine del pranzo di nozze, manco il vino. Gli sposi fecero una
figuraccia. Tutto il paese ne parld per molto tempo.

Gv - Non c’era il Maestro, quella volta, a cambiare 1’acqua in vino. Vero Matteo?

Mt - Certo, Giovanni. Si vede che purtroppo ¢’era il solito maestro di cerimonia. Che non aveva im-
parato la lezione.

Pilato, grazie al cambiamento d’aria, non ebbe piu crisi. Ma era sempre svagato e senza iniziati-
va. Comparvero piccole manie e fissazioni.

Cl - Ponzio ripeteva in continuazione “quod scripsi, scripsi”.

Mc - L’unica frase che pronuncio degna di un governatore.

Pr - Marco! Non essere cattivo con quel pover’uomo.

Cl - Ti ringrazio, Priscilla. Ma ¢ la triste verita... Ponzio, del resto, fu punito per la sua colpa. Se fu
una colpa... La vista peggiorava sempre di piu.

Pr- E allora?

Cl - Allora accaddero due cose. L’ imperatore Tiberio si ammalo.

Mc - Immagino che venne a mancare la sua protezione.

Cl - Marco, sei un indovino!

Mc - No. Sono uno che conosce i personaggi della politica. Ma dicci la seconda cosa.

Cl - Caifa combino qualche grosso guaio, non so quale. Fatto sta che dovettero intervenire addirittu-
ra le autorita romane.

Mc - Non sapevo di questo episodio.

Cl - Ci fu un’ispezione imperiale.

Lucio Vitellio, un magistrato infido e molto ambizioso, venne mandato in Giudea con [’incarico di
Quaestor provincialis. Sbarco a Cesarea e si insedio nel palazzo di Pilato. Poi si reco a Gerusa-
lemme e, nel giro di tre mesi, fece arrivare da Roma due lettere delegatorie imperiali.

Cl - Vitellio prima destitui Caifa. Lo fece scortare fino a Roma per essere giudicato.

Mc - E vero, Claudia. Se non sbaglio, nominé al suo posto, come sommo sacerdote, il cognato Gio-
nata.

Cl - Esatto, Marco. Poi esautord Ponzio. La motivazione fu “salutis causa”.

Mc - Per motivi di salute... Il solito sistema per fare pulizia degli avversari!

Lu - Beh, Marco. In questo caso c’era piu di un motivo legato alla salute. Depressione e semi-cecita.
Cl - Luca ha ragione. Comunque gli veniva offerta una carica di pro-pretore in Britannia.

Aq - All’altro capo del mondo!

Cl - Infatti Ponzio non gradi la cosa.

Aq - E cosa fece?

Cl - 1l giorno in cui Vitellio gli comunico la brutta notizia eravamo appena rientrati a Cesarea.
All’ora nona di quello stesso giorno ci fu un maremoto sulla costa, dalla Fenicia fino a Cesarea. Al-
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larme generale. Grandissima confusione. Alla sera Ponzio era sparito. Rode ed io lo cercammo dap-
pertutto. Non lo vidi mai piu.

Pilato, in preda al massimo dello sconforto, era uscito dal palazzo e si era diretto verso il mare.
Giunto al porto, si era seduto sulla banchina. Davanti alla Triremis Consularis. L indomani sareb-
be stata di Lucio Vitellio. Le ondate gigantesche lo avevano travolto e trasportato su una spiaggia
lontanissima. Privo di conoscenza, era stato soccorso all’alba da alcuni pescatori. Quando si era
ripreso, non ricordava nulla.

Aq - E tu cosa hai fatto?

Cl - Dopo giorni e giorni di ricerche, mi rassegnai. Con Rode, mi sistemai in due stanze d’angolo nel
nostro vecchio palazzo.

Mc - Vitellio aveva preso il vostro posto, non é vero?

Cl - Si, Marco. Era il nuovo governatore. Ma, in un primo tempo, mi trattd molto bene. Gentile e
premuroso. Era stato Pro-quaestor sotto mio padre.

Mc - E poi?

Cl - Quando lo raggiunse Lucrezia, sua moglie, Vitellio cambio completamente.

Mc - Le donne...

Pr - Smettila, Marco! Quando parli cosi, sei insopportabile.

Ta - Se non ci fossimo noi...

Mc - Lo so, lo so, Tabita. Non ci sarebbe il mondo. Vi chiedo scusa.

Ta - Claudia, siamo tutte con te. Continua. Sentiamo di Lucrezia.

Cl - Conoscevo bene Lucrezia. Frequentavamo la stessa palestra. lo ero la piu brava. Lei non mi
sopportava. Era invidiosa e vendicativa.

Ta - E vi siete ritrovate proprio in Giudea?

Cl - Gia, purtroppo.

A Roma era successo che, durante una gara di ginnastica, Lucrezia aveva urtato intenzionalmen-
te Claudia, facendola cadere. L’errore nell’esercizio fece perdere alla squadra il primo posto.
L allenatrice, furibonda, aveva cacciato Lucrezia dalla squadra.

Cl - Da quella volta non la vidi piu.

Ta - Fino a Cesarea...

Cl - Quando arrivo, andai a salutarla. Mi abbraccio e mi fece un mucchio di complimenti.

Mc - La vipera...

Cl - Si, Marco. E il suo veleno non tardo ad arrivare.

Ta - Povera Claudia. Cosa ti fece?

Cl - Dovette certamente raccontare molte falsita sul mio conto. Tutti mi evitavano. Funzionari, sol-
dati, servitori. L’unico che mi resto vicino fu Cornelio, uno dei centurioni della coorte “Italica”. Al-
la fine Vitellio mi convoco e con tono sprezzante mi ordino di lasciare il palazzo e la citta.
Ta-Etu?

Cl - lo corsi nella mia stanza, piangendo di rabbia. Rode mi consolo, facendomi capire che era me-
glio cosi. Poi mi disse: “lo non ti lascio! Partiamo oggi stesso per Gerusalemme. Ci ospiteranno i
miei zii. Sono brave persone.”

Pr - Cosi andaste nella citta santa.

Cl - Si, Priscilla. A Gerusalemme. E li comincio una nuova vita.

Nuova vita

Ta - Ma quante vite hai vissuto?

Cl - Bella domanda, mia cara Tabita... Forse hai ragione. Ne ho vissuta piu di una...

Li - Lo sai, Claudia, che il tuo racconto mi ha fatto pensare alla storia di Giuseppe d’Egitto. Fu ven-
duto schiavo dai suoi fratelli, calunniato e imprigionato ingiustamente.
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Ta - A me, invece, ha ricordato le avventure del giovane Davide quando era perseguitato dal re Saul.

Sia Giuseppe che Davide avevano dovuto affrontare difficolta e grosse ingiustizie. Solo dopo mol-
te peripezie erano arrivati al giusto premio per la loro forza d’animo.

Gv - Brava Lidia e brava Tabita. Grazie a voi si € arricchito il nostro memoriale.

Mc - Parole sacrosante, Giovanni. Brave davvero. Sentite... Posso fare una proposta?

Gv - Sentiamo la proposta, Marco. Marco 1’inarrestabile.

Mc - Ecco qua. L’inarrestabile vi propone di arrestare la narrazione. E di bere qualcosa. Claudia ha
certo la gola secca.

Cl - E vero, ho proprio una gran sete. Prima pero vorrei dire ancora una cosa.

Mc - Di pure. Ti ascoltiamo.

Cl - Quando mi capita di avere sete, penso a una frase. “Ha sete di te la mia nefesh.”

Pr - Ma non sono le parole del salmo 63?

Cl - Si, Priscilla! E certamente conoscerai anche la spiegazione di queste parole.

Pr - E il salmo che compose Davide quando stava nel deserto di Giuda. Il salmo inizia con “O Dio”
e poi dice “ha sete di te I’anima mia”. In ebraico “nefesh” significa due cose: anima e gola.

Mc - Molto bene, Priscilla. Davide, nel deserto, invocava Dio con 1’anima e con il suo corpo asseta-
to. E Claudia, come Davide, oltre alla sete dello spirito, ha anche quella della gola.

Ta - Va bene, rabbi Marco. Adesso pero le nostre gole hanno sete della mitica limonata di Claudia.
Mc - Tabita! Come sei schiava del tuo corpo...

Si awvicinava la mezzanotte. Gli otto avevano ascoltato Claudia con affetto e partecipazione. La
breve pausa consentiva loro di riprendere la concentrazione e di gustare la bevanda preparata con
gli agrumi dell’Egeo € con il miele di quella zona. Efeso era famosa per il suo miele. L ape era il
suo simbolo fin dall’antichita. Un’ape era incisa sulle sue monete. La cera delle candele aveva un
profumo particolare.

Mc - Su, Claudia, adesso che hai placato la tua sete, svelaci la tua seconda vita. O la terza?
Cl - Dove ero rimasta?

Mc - Alla scomparsa di tuo marito.

Ta - E al tuo arrivo a Gerusalemme.

Cl - Grazie, Tabita.

Claudia e Rode vennero accolte come figlie da Ester e Timeo. Erano i genitori del giovane cieco
guarito dal Maestro la settimana prima della sua morte. Si chiamava Bartimeo. Circa tre anni pri-
ma era divenuto cieco, aveva abbandonato la famiglia e vagava per la Giudea mendicando. Un
giorno, mentre si trovava fuori delle mura di Gerico, aveva sentito passare la folla che seguiva il
Maestro. Allora si era messo a urlare a squarciagola perché si accorgesse di lui. “Cosa vuoi che ti
faccia?” Gli aveva domandato il Maestro. Nessuna esitazione per Bartiméo: “Che io veda!” E ci fu
il miracolo. Da quel momento Bartimeo divento uno dei suoi discepoli.

Mt - Quella per noi fu una scena indimenticabile. Bartimeo urlava e noi gli dicevamo di tacere. Tu in
modo particolare, Giovanni. E il Maestro, invece, cosa fece? Si fermo e disse: “Chiamatelo”. Lui Si
alzo, getto il suo mantello e lo raggiunse aggrappandosi al mio braccio. E fu guarito.

Gv - Si, Matteo. Fu guarito. Quel giorno noi dodici rimanemmo in silenzio fino a sera.

Cl - Tornando alla mia narrazione, in quello stesso giorno Bartimeo torno a Gerusalemme, seguendo
voi e il Maestro. Ester e Timeo mi descrissero, piangendo, il momento in cui Bartimeo si era pre-
sentato guarito a casa... Due mesi piu tardi si fecero battezzare.

Battesimi

Claudia si era fermata diversi mesi presso gli zii di Rode. Ogni giorno aveva ascoltato Ester che
parlava del Maestro e del suo insegnamento. Era stato mandato “per portare ai poveri il lieto an-
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nuncio, ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista ”. Erano le stesse parole del profeta Isaia. Ai
ciechi la vista. Bartimeo ne era la conferma.

Mt - Fui io a battezzarli!

Cl - Tu, Matteo?

Mt - Si. E mi ricordo il giorno esatto.

Mc - Che memoria!

Mt - Come posso dimenticarlo.

Era la festa della mietitura e delle primizie. La festa di Pentecoste. Sette settimane dopo ['ultima
Pasqua col Maestro. Matteo inizio a raccontare.

Mt - Ricordi, Giovanni? Pregavamo chiusi nel cenacolo. C’era anche la Madre. Poi, quel tuono che
scuoteva tutta la casa e quelle lingue di fuoco su di noi...

Gv - Scendeva lo Spirito di Dio...

Mt - E poi... Quel silenzio lunghissimo...

Gv - E vero, Matteo. Ricordo che noi due eravamo seduti vicino alla Madre... Il silenzio venne poi
interrotto dalla gente che bussava alla porta per sapere cosa era successo...

La folla dei pellegrini era accorsa davanti alla casa. Pietro era uscito con Giacomo per tranquil-
lizzarli. | due apostoli parlavano in modo strano, con parole diverse per ogni gruppo di persone. E
quelli li ascoltavano con grande attenzione...

Gv - E noi, che eravamo usciti dopo di loro, non capivamo quello che dicevano...

Pr - Certo, Giovanni. Ce lo ha raccontato Pietro. Ognuno di voi apostoli parlava nella lingua dei pel-
legrini che venivano dai paesi piu lontani. E tutti si facevano battezzare.

Gv - Si, Priscilla. Fu un’emozione grandissima! Vero, Matteo?

Mt - Verissimo, Giovanni! A me, fra gli altri, capito di battezzare la famiglia di Timéo. E diventam-
mo amici. Mi ospitarono spesso, anche se la loro era una piccola casa di periferia.

Cl - Piccola, ma molto ospitale. Rode ed io fummo trattate come delle regine.

Per Ester e Timeéo [’arrivo delle nuove ospiti era stato una grazia. Bartiméo, dopo quella Pente-
coste, era partito lasciandoli nuovamente soli. Aveva seguito ['apostolo Tommaso, diretto in orien-
te. L’ultimo suo messaggio era arrivato da una terra lontana, oltre il fiume Eufrate. Predicavano e
convertivano quelle popolazioni.

Pr - Senti, Claudia. Tu e Rode, quando siete state battezzate?

Cl - Quando? Vi dird che, dopo una settimana insieme ad Ester, il nostro pit grande desiderio era
quello di ricevere il battesimo. Ma c¢’era un intoppo, almeno per me.

Pr - Quale?

Cl - lo non ero un’israelita. A quel tempo i pagani non venivano ammessi nelle comunita dei cristia-
ni.

Pr - E vero. E fu solo grazie a Pietro che il battesimo venne dato a tutti. Giudei e pagani.

Cl - Esatto, Priscilla! Grazie a Pietro, che battezzo quel centurione di Cesarea e tutta la sua famiglia.
Ma ci vollero quasi sei anni perché questo avvenisse.

Pr - E allora, come sei riuscita a farti battezzare?

Cl - Non fui io che ci riuscii. Fu Pietro e lo Spirito con lui...

Ta - Su, Claudia. Non tenerci in sospeso.

Cl - Cara Tabita, tu certo potrai capirmi. Pit di ogni altra persona al mondo.

Claudia si era recata, con Ester e Rode, nella casa di una loro amica. Era un giorno di sabato e
Pietro avrebbe parlato del Maestro. Non si riunivano piu nel tempio perché, col nuovo sommo sa-
cerdote, i seguaci del Nazareno ne erano stati allontanati. Erano considerati bestemmiatori da iso-
lare come dei lebbrosi.

Cl - Dovevamo riunirci di nascosto per pregare. 1o mi sedetti sul davanzale di una finestra, per vede-
re meglio Pietro. Ero cosi presa dalle sue parole che persi 1’equilibrio ¢ caddi all’indietro.

Ta - Ti facesti male?

Cl - Persi conoscenza. Dato che ero caduta nel cortile, solo piu tardi si accorsero della mia scompar-
sa. Quando mi trovarono ero senza vita...
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Ta - Eri morta?

Cl - Si. Morta. Ester corse a chiamare Pietro. Lui venne subito e mi mise una mano sulla fronte. Ro-
de mi disse poi che aprii gli occhi e gli sorrisi.

Ta - Come me! Anch’io ho avuto la stessa reazione quando Pietro mi richiamo alla vita.

Cl - Tabita. Noi stiamo vivendo veramente una seconda vita. Come Lazzaro e tanti altri...

Pr - Fratelli e sorelle! Tutte queste cose meravigliose devono essere tramandate ai nostri figli e ai
figli dei figli. Non si devono dimenticare. Come 1’Hagga-da shel Pesach.

Gv - Priscilla! Tu sei sempre stata una grande ispiratrice e trascinatrice. Ti sveliamo il nostro segre-
to. Noi quattro, Matteo, Marco, Luca ed io, ci siamo impegnati a scrivere tutto quello che abbiamo
visto o che abbiamo sentito dai diretti testimoni.

Pr - Bravi! Sarete gli annunciatori della lieta notizia. Marco, dimmi: come si dice lieto annunciatore
nella lingua greca?

Mc - Eu anghellos. Ma adesso voglio sentire Claudia. Allora, quando é stato il tuo battesimo?

Cl - Ci stavo arrivando, Marco. Appena fui tornata alla vita, Ester supplico Pietro di darmi il batte-
simo.

Mc - E lui?

Cl - Lui si giro. C’era una fontanella in cortile. Mi fece alzare e tenendomi per mano mi condusse
fino 1a. Prese dell’acqua e me la verso sul capo.

Fanciulla, alzati!

Cl - Tabita, vorrei chiederti una cosa.

Ta - Dimmi, Claudia.

Cl - Ho sentito tanto parlare di te riportata in vita. Come avvenne il miracolo?
Ta - Avvenne a Giaffa. Sono nata Ii.

Giaffa era stata il piu grande porto d oriente al tempo del re Salomone. Quando fece costruire il
suo tempio in Gerusalemme, le navi fenicie sbarcavano a Giaffa i tronchi di cedro del Libano. Da li
venivano trasportati alla citta santa. Quello era il legname piu pregiato.

Ta - Io a quell’epoca avevo un laboratorio di sartoria. Tradizione di famiglia, da sette generazioni.
Mia nonna Rebecca mi aveva insegnato i segreti del cucito e del ricamo.

Pr - Sei bravissima! Lo sapete che quando Tabita viene a trovarmi, mi porta sempre qualche sciarpa
o0 qualche velo fatto con le sue mani?

Ta - Quelle mani furono prese tra le mani di Pietro quando mi disse: “Tabita, alzati!”

Mc - C’ero anch’io con lui.

Ta - Racconta tu, Marco. Voi eravate a Lidda, quando mi ammalai. Una polmonite fulminante. Che
in tre giorni mi porto al creatore.

Pietro, a Lidda, predicava e compiva miracoli di guarigione. Le sorelle di Tabita mandarono due
uomini a chiamarlo.

Mc - Pietro non esito un solo istante. Mi disse: “Ho battezzato un anno fa Tabita e la sua famiglia.
Lei & un vero angelo. Da aiuto ai poveri e alle vedove. Partiamo subito.”

Ta - Da Lidda a Giaffa c’¢ mezza giornata di cammino. Al tramonto eravate a casa nostra.

Mc - Tutti piangevano. Le vedove soprattutto... Ci mostravano le loro tuniche fatte da te. Pietro sali
al primo piano, nella tua stanza.

Cl - Mi avevano lavata, profumata e vestita con 1’abito funebre. Mia madre aveva gia fissato il fune-
rale.

Mc - Dopo aver pregato, Pietro ti disse: “Tabita, alzati!”

Ta - Si, Marco. Erano le stesse parole che il Maestro aveva detto a Cafarnao, alla figlia di Giairo.
Matteo, Giovanni, voi eravate con lui...
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Mt - Certo, Tabita. Eravamo sempre con lui... Giairo era uno dei capi della sinagoga. Sua figlia era
morta da circa un’ora. Aveva solo dodici anni. Tu, Giovanni, salisti col Maestro nella sua stanza,
insieme a Pietro e a Giacomo.

Gv - Anche lei giaceva morta nel suo letto, come Tabita. Il Maestro le disse: “Fanciulla, alzati!”

Lei aveva aperto gli occhi e lui I’aveva presa per mano, riconsegnandola ai genitori... Claudia
continuo la narrazione.

Cl - Ester mi racconto piu tardi che Pietro le aveva chiesto il mio nome. Poi si era piegato su di me e
mi aveva sussurrato: “Claudia, alzati!”

Pr - “Alzati!” ... Una parola per ordinare a chi ¢ morto di rinascere...

Cl - Priscilla, sai trovare sempre la scintilla divina in ogni cosa.

Pr - Cara Claudia, non & merito mio. E lo Spirito che ci fa parlare... Dimmi una cosa. Poco fa hai
parlato di quel centurione. Di Cornelio, vero?

Cornelio era ufficiale della Cohors Italica. Si trattava di un corpo scelto di fanteria composto da
soldati nati nei dintorni di Roma. Erano stati addestrati per il combattimento contro i gruppi ribelli
delle province orientali. Cornelio era molto legato a Pilato e a sua moglie, che fecero da padrino e
madrina ai suoi gemelli durante la purificazione lustrale nel tempio di Giunone. | nomi scelti per i
neonati furono Claudio e Ponzia.

Cl - Cornelio fu I’unico che ho salutato, quando sono partita da Cesarea. Ma perché, Priscilla, mi
chiedi di lui?

Pr - Perché Aquila ed io abbiamo saputo, qualche tempo dopo, della sua conversione.

Cl - Allora sei tu, Marco, che devi parlare. Eri la con Pietro.

Mc - Veramente ci trovavamo a Giaffa, non a Cesarea. Pietro ebbe una visione. Una voce gli disse di
andare a Cesarea, dal centurione Cornelio. Andammo e li ci fu un’altra Pentecoste.

Subito dopo [’arrivo di Pietro, nella casa di Cornelio scese lo Spirito Santo. Come nel cenacolo.
Quella volta Pietro prese la decisione di battezzarli, anche se erano pagani. Cosi i gemelli Claudio
e Ponzia ebbero il battesimo di Cristo, con i genitori, i servi ed alcuni amici. Furono i primi non
circoncisi ad essere battezzati.

Pr - Pensa, Claudia, che tutti i particolari della “Pentecoste dei pagani” me li racconto la moglie di
Cornelio.

Cl - La moglie di Cornelia!? Priscilla, ma quando hai incontrato Clelia?

Pr - L’anno dopo il loro battesimo. A Roma.

Cl - A Roma?

Pr - Si, Claudia, a Roma. Ma andiamo per ordine. Cornelio aveva convinto a farsi cristiani tutti i
soldati della sua coorte.

Mc - Tutte e sei le centurie?!

Aq - Tutti quanti, Marco. Qualche tempo dopo, I’imperatore Caligola impose al Senato, ai funzionari
e ai militari di adorare la sua statua. Cornelio e molti dei suoi soldati si rifiutarono.

Caligola, nel suo delirio di onnipotenza, aveva fatto mettere una propria statua in tutti i templi di
tutte le religioni dell’impero. Comprese le sinagoghe.

Aq - Comunque Caligola fece una brutta fine. Fu assassinato durante una congiura dai suoi pretoria-
ni. Aveva solo ventotto anni.

Gv - Continua il tuo racconto, Aquila.

Aq - Priscilla ed io, a Roma, non avevamo ancora sentito la vostra predicazione. Fu Clelia che ci
parlo del Maestro.

Cl - Scusa, Aquila. Ma a Cornelio, cosa accadde?

Il governatore Vitellio si dimostro generoso. E anche coraggioso. Conosceva il valore e I’eroismo

di Cornelio e della sua coorte. Erano dei veterani. Non li puni per la loro insubordinazione.

Aq - Cornelio e la sua coorte vennero trasferiti il piu lontano possibile da Roma.

Mc - Forse in Britannia?

Aq - Esatto, Marco! Nell’estremo settentrione. E Clelia con i gemelli fece ritorno in Italia. Nella casa
dei suoi.
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Cl - Cosi Ponzia e Claudio hanno potuto conoscere i nonni.

Pr - Si, Claudia. Fu una sorpresa bellissima per quei nonni. Erano nostri vicini di casa. Ai piedi
dell’ Aventino.

Aq - Una famiglia numerosa. E molto religiosa. Vero, Priscilla?

Pr - Certo. Erano un esempio per tutti. Quando arrivo a Roma Timoteo, che era stato inviato da Pao-
lo, Clelia ando a cercarlo. Nel giro di pochi giorni ci fece battezzare. Noi e meta del quartiere.

AL TEMPO DI GESU
At

T N

MONTE degli ULIV]

Palazao i
Caifs ¢ Asea ()
a
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Parte seconda

Personaggi
Saulo di Tarso: fariseo e apostolo Zaccheo: pubblicano di Gerico
Caifa: sommo sacerdote Amos: locandiere di Cafarnao
Sara: moglie di Caifa Muzio: centurione di Cafarnao
Gionata: successore di Caifa Lazzaro: amico di Gesu
Noemi: amica di Claudia Gioele: monaco esseno
Rebecca: amica di Claudia Erode Agrippa: re di Giudea
Ruben: scriba di Gerusalemme Spartacus: gladiatore cristiano
Lia: figlia di Ruben Timoteo: presbyteros di Roma
Aser: figlio di Ruben Gabriele: bambino di Roma
Issacar: sacerdote di Damasco Simeone: figlio di Priscilla e Aquila
Anania: cristiano di Damasco Simone: falegname di Cirene

Amiche

Era giunto il momento di passare alla narrazione piu avventurosa. Claudia esitava. Pochissimi
erano a conoscenza di quel suo frammento di vita. Una vita segreta. Non ne aveva mai fatto parola
con nessuno. Un po’ per ritegno di donna. Si trattava di imprese non certo femminili. Ma soprattut-
to perché altre donne, se scoperte, avrebbero corso grossi rischi per la loro vita.

Li - Claudia. Sembri pensierosa.

Cl - E’ vero, Lidia. Sono incerta se parlare o no di certi fatti.

Pr - Adesso che ci hai fatto incuriosire, devi parlare...

Cl - E va bene, Priscilla. Questa forse € la sede giusta.

Pr - Anche il tempo giusto. La notte della liberazione. Della Pesach.

Cl - Comincero da quando Caifa fu destituito da Vitellio... Il suo posto venne preso da Gionata. Che
era il fratello di sua moglie.

Mc - 1l potere se lo passavano di padre in figlio, o in genero.

Mt - E vero, Marco. Il padre di Gionata, Anna, fu sommo sacerdote prima di Caifa.

Pr - Vai avanti, Claudia.

Cl - Gionata aveva in odio i seguaci del Nazareno. Molto piu di Caifa. Comincio una persecuzione
subdola e crudele.

Pr - Ciog?

Cl - Istitul un nuovo servizio all’interno del corpo delle guardie del tempio. Una sorta di servizio
segreto.

Mc - Ne sentimmo parlare. Gli “agentes investigationis”. O qualcosa di simile.

Cl - Proprio quelli. 1l comando era stato dato a Saulo.

Mc - 1l nostro Paolo!?

Cl - Si. Saulo di Tarso.

Saulo si era trasferito a Gerusalemme al tempo della morte del Cristo. Era stato studente presso
la grande scuola del Rabbi Gamaliele, il piu saggio e pio fra gli Israeliti di quell’epoca. Si era poi
unito alla corrente dei Farisei, scrupolosi osservanti della legge mosaica. Ambizioso e intransigen-
te, Saulo si era dedicato alla politica, facendosi apprezzare dai membri piu influenti del Sinedrio.

Per fare carriera, i giovani di allora dovevano prestare il servizio militare. A Roma nelle legioni.
A Gerusalemme nelle guardie del tempio. Saulo, dopo il corso ufficiali di sei mesi, entro subito nei
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corpi speciali. Uno di questi era quello investigativo. Grazie alla sua non comune intelligenza e
alla perfetta conoscenza della legge e delle scritture, fu incaricato di dirigere la squadra appena
creata dal sommo sacerdote.

Mc - Come facevi a sapere tutte queste cose?

Cl - Me lo dissero alcune mie vecchie amiche. Le avevo incontrate per caso un sabato, mentre mi
recavo al tempio.

Mc - Quali amiche?

Cl - Sara, la moglie di Caifa. Edna e Noemi, sorelle del comandante delle guardie. Rachele, la mo-
glie di un ricco mercante di stoffe. Ogni volta che Ponzio ed io salivamo a Gerusalemme per la Pa-
squa, mi invitavano a casa loro.

Mc - Come!? Si intrattenevano con una donna non giudea?

Cl - Erano donne colte ed evolute. Due di loro avevano studiato ad Alessandria. Conoscevano i filo-
sofi greci e gli scrittori latini. Mi parlavano dei problemi religiosi del loro popolo e della situazione
dei poveri e delle vedove della citta.

Per merito dell’intercessione di Claudia, Pilato aveva fatto notevoli concessioni ai sacerdoti del
tempio e molte donazioni ai poveri. Le donne della Giudea, almeno quelle dei ceti piu elevati, ave-
vano ottenuto privilegi non usuali per quel tempo. E questo grazie al governatore romano e ai capi
del Sinedrio. O meglio, grazie alle loro mogli. Potevano frequentare le accademie di arti e scienze.
Gestivano grosse somme di denaro. Viaggiavano con disinvoltura.

Cl - Quando mi videro, mi corsero incontro e mi abbracciarono. Sapevano della mia cacciata da Ce-
sarea.

Aq - Le notizie corrono veloci. Specie quelle cattive. E quelle inventate.

Cl - Non avevano creduto alle brutte cose diffuse sul mio conto. Noemi mi invito a casa sua, il gior-
no dopo, all’ora nona.

Ta - E tu ci sei andata, vero?

Cl - Si, Tabita. Ma con molta trepidazione. Ormai non ero piu la moglie del governatore. Ero una
popolana gualunque.

Ta - Qualunque non direi...

Cl - Da Noemi ritrovai la cara Rebecca. Suonava I’arpa a dieci corde divinamente. Con loro ¢’erano
altre donne, giovani e anziane. Tutte mi salutarono gentilmente.

Ta - E chi erano?

Si trattava di un gruppo di amiche che si ritrovavano insieme per fare della beneficienza. Fecero
sedere Claudia in mezzo a loro e vollero che raccontasse la sua vera storia. Dalla malattia di Pila-
to fino alla sua scomparsa.

Cl - Alla fine, Sara mi prese da parte e mi disse che, se volevo, potevo unirmi a loro. Mi avevano
sempre apprezzato per tutto il bene che avevo fatto alla citta.

Pr - Chi semina, raccoglie.

Cl - Priscilla, non sai quanto siano appropriate le tue parole.

Pr - Sono parole di Javhé. Sono quelle del salmo 125. “Chi semina nelle lacrime, mietera nella
gioia.”

Cl - Ripensandoci, molte delle cose tristi e liete del mio passato mi hanno fatto raccogliere frutti ve-
ramente eccezionali.

Saulo

Le donne con cui, di buon grado, Claudia aveva accettato di unirsi erano undici rappresentanti
dell’alta societa di Gerusalemme. Madri, spose e sorelle di personaggi autorevoli e potenti. Quasi
per contrasto, si trattava di persone semplici, affabili e generose, disinteressate in ogni loro pensie-
ro e azione.
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Cl - La settimana dopo festeggiarono 1’ingresso della dodicesima associata. Eravamo dodici come le
tribu di Israele.

Aq - Era un’associazione ufficiale e riconosciuta?

Cl - No, Aquila. Si riunivano quasi di nascosto dai loro parenti. E agivano in segreto. Avevano scel-
to un nome greco, bello e significativo: “Adelphomilia”. Adelphé, sorella, e omilia, compagnia.
Una compagnia di sorelle.

Mc - Una societa segreta, dunque.

Pr - Marco! Quando la smetterai con le tue malignita.

Cl - Lascialo dire, Priscilla. In fondo... era proprio una societa segreta. Ma con scopi benefici per
tutta la comunita.

Pr - E cosa facevano?

Cl - Iniziative culturali. Come i concerti di Rebecca. Concerti per arpa, cembali, timpani e flauti. E
poi, collette per i lebbrosi. Visite ai carcerati. Alcune di loro avevano adottato bambini orfani.

Li - Che belle cose...

Cl - Si, Lidia! E tutto questo senza pubblicizzare mai nulla. Ma non fu questo 1’inizio della mia av-
ventura. Fu un altro avvenimento.

Li - Quale?

CI - Il martirio di Stefano.

Li - I nostro primo martire...

Cl - Grazie a dei falsi testimoni venne condannato a morte. lo ero andata al tribunale insieme a Ester
¢ a Rode. Timéo non se 1’era sentita di venire con noi. Nell’aula vidi alcune della nostra associazio-
ne.

Stefano fu sottoposto ad un processo-farsa. Durante la sua arringa di difesa aveva parlato come
un angelo: cosi era apparso all uditorio. Ciononostante i giudici lo condannarono alla lapidazione.
Per blasfemia.

Saulo aveva seguito, in abiti civili, il corteo che si dirigeva verso il luogo dell’esecuzione. Si era
messo dietro la grande pietra quadrata dove i lapidatori avevano posato le sopratuniche. Era lu-
glio inoltrato e faceva molto caldo. Saulo scrutava i volti degli spettatori per individuare gli amici
del condannato.

Cl - o mi ero accorta di quel giovane che guardava noi e non Stefano. Ad un tratto comincio a bar-
collare. Mi avvicinai per aiutarlo, ma cadde a terra privo di sensi. Avevo con me una piccola otre e
gli spruzzai dell’acqua sul viso.

Si era avvicinato a loro uno scriba. Quando Saulo si era ripreso, gli aveva detto: “Saulo, il solito
colpo di sole? Devi stare piu attento...” Claudia si era allontanata tra la folla.

Cl - Era mezzogiorno e capii che quello strano tipo era soggetto alle insolazioni.

Aq - Perché ci hai raccontato questo particolare?

Cl - Lo capirete tra poco. Da quel giorno cominciarono gli arresti dei cristiani.

Gv - Noi apostoli dovemmo allontanarci dalla citta. lo andai a Betania, a casa di Lazzaro. E tu, Mat-
teo?

Mt - Io andai a Emmaus, con Andrea e Filippo. Giacomo fu 1’unico che rimase. Un amico lo tenne
nascosto nella sua cantina per alcune settimane. Da li mandava messaggi a tutti i nostri fratelli.

Cl - Timéo non si era mai fatto notare come cristiano. Essendo molto riservato, i vicini lo considera-
vano poco. Raccomando a me e a Rode di non uscire di casa per qualche giorno. Tutti speravamo
che quegli arresti fossero soltanto una breve conseguenza del processo di Stefano.

Invece Saulo continuod a cercare i cristiani per imprigionarli. Era diventata per lui un’ossessione.
“Javheé e con noi!” diceva ai suoi. “Javhe lo vuole!” ripeteva quando i traditori della fede gli chie-
devano pieta. In un primo tempo fece arrestare solo gli uomini giovani, poi gli anziani e anche al-
cune donne. Aveva ottenuto dal Sinedrio che fossero messe guardie alle porte della citta per con-
trollare il nome di chi usciva. Si era preparato un lungo elenco di sospettati. L’accusa? Reato di
apostasia e blasfemia.
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Cl - Qualche giorno dopo, azzardai un’uscita e mi recai alla casa di Noemi, che era molto vicina alla
nostra. Durante quella riunione si commento il processo a Stefano. Quelle che erano state presenti
non si trattennero. “Che vergogna!” “I soliti giudici incapaci € paurosi!” E altro ancora.

Mc - Dimmi, Claudia. Sara cosa diceva? Suo marito Caifa era stato a capo del Tribunale supremo.
Ora lo presiedeva suo fratello.

Cl - Sara taceva. In realta, i giudici di Stefano erano dei giovani appena entrati in carica. Furono gli
scribi pit anziani con le loro accuse a condizionare il verdetto. Capii, comunque, che non era dalla
loro parte. Anche le altre si dimostravano dispiaciute.

Gv - Chi conosceva Stefano, lo apprezzava per tutto quello che faceva.

Cl - Col passare dei giorni, mi accorsi che la maggioranza di loro era contraria all’editto di Gionata,
sottoscritto anche da Vitellio. Si condannavano i seguaci del galileo, con pene pecuniarie e carcera-
zione per chi avesse predicato o manifestato in pubblico quella dottrina.

Mc - Non dirmi che qualcuna di loro si converti.

Cl - No, Marco. Pero alcune fecero di meglio.

Mc - Cosal?

Cl - Ebbene, si! Una mattina le incontrai al mercato: Sara, Noemi e Rebecca. Era molto presto e non
c’eran0 guardie. Sapevano che ero una battezzata e mi dissero che mi avrebbero aiutata a salvare
dalla prigione quanti piu cristiani potevano.

Mc - Veramente?

Cl - Si. Rimasi esterrefatta. “Noi rimaniamo nella fede dei nostri padri. Ma non e giusto perseguitare
fratelli e sorelle che seguono un‘altra religione.” E Rebecca aggiunse: “Forse quel Gesu ¢ davvero il
Messia.”

Le tre amiche architettarono un piano insieme a Claudia. Era meglio per tutte non frequentare le
persone sospettate. Anzi, dovevano schierarsi pubblicamente contro i traditori della legge di Mose.
Intanto, avrebbero cercato di avere notizie sulle mosse della squadra investigativa. Noemi, sorella
del comandante delle guardie, aveva spesso Saulo come ospite a cena. Sara avrebbe chiacchierato
con i suoi fratelli. Oltre a Gionata, anche gli altri ricoprivano cariche molto importanti.

Cl - lo avrei fatto da intermediaria con i discepoli del Maestro.

Un’idea pericolosa

CI - 1 nostro patto non doveva essere rivelato a nessun altro. Soltanto Rode ne era a conoscenza. Ma
lei era indispensabile per i collegamenti.

Rode era nata e cresciuta a Gerusalemme. Figlia di mercanti di tessuti, era rimasta orfana in
tenera eta e gli zii I’avevano presa con loro, come una figlia. Vivace e molto intelligente, conosceva
tutti nel quartiere e si faceva benvolere per la sua allegria e disponibilita. A diciotto anni aveva
voluto rendersi indipendente. Avendo saputo che cercavano personale femminile per la moglie del
nuovo governatore, si era presentata negli uffici della fortezza Antonia. Durante i colloqui prelimi-
nari aveva fatto un’ottima figura e aveva superato brillantemente il periodo di prova come ancella
di fiducia di Claudia. Devozione e affetto verso la padrona [’avevano resa insostituibile e degna
della massima fiducia.

Cl - Rode conosceva ogni angolo della citta, della fortezza e del tempio. Era in confidenza con mer-
canti, artigiani, servitori e guardie. Un’aiutante preziosissima.

Pr - E come facevate ad aiutare i cristiani?

Cl - Come facevamo? Ti sembrera strano, Priscilla, ma in fondo non fu tanto difficile. Quando Sara
e Noemi venivano a sapere di una perquisizione o di qualche denuncia, mi avvertivano. Lo faceva-
no durante le nostre riunioni, oppure attraverso Rode che usciva per la spesa.

Pr- E tu?
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Cl - lo, nei primi tempi, cercavo di informare i discepoli rimasti in citta e i diaconi. Ma erano vera-
mente pochi ¢ isolati. Fra I’altro dovevano provvedere alle necessita dei confratelli piu bisognosi. |
cristiani venivano sfuggiti da tutti per timore di essere accusati di complicita.

Gv - Certo. Quello fu un periodo tristissimo. Di paura e di indegnita. Per invidia o per interesse si
denunciavano persone benemerite e senza colpe. Persino gli ebrei non cristiani.

Cl - E vero, Giovanni... In quell’atmosfera di terrore mi venne in mente un’idea grandiosa... e peri-
colosa...

Li - Su, Claudia. Vai avanti. Non tenerci col fiato sospeso.

Ta - Forse ha bisogno di un’altra coppa di limonata.

Cl - Grazie, Tabita. La bevo volentieri... Cosi posso anche mettere in ordine i miei ricordi. Sono
passati piu di trent’anni.

Gv - Trentatre, per I’esattezza. Come gli anni del Maestro.

Mentre sorseggiava la limonata, Claudia riviveva nella mente quei mesi di stratagemmi e di tanti
batticuore. La decisione era stata presa dopo che un’intera famiglia di neo-battezzati era stata pre-
levata dalla casa di fronte e condotta in carcere. Ora toccava a lei. Sarebbe stata lei ad avvertire i
fratelli i cui nomi erano scritti nella lista di Saulo. Sarebbe stata lei ad aiutarli a sfuggire
all’arresto e ad uscire dalla citta. La lista era irraggiungibile, ma il programma dei rastrellamenti
era alla portata di chi conosceva lo scriba responsabile o ['ufficiale di giornata. Claudia riprese la
narrazione.

Cl - Quel giorno Noemi mi disse che I’indomani era prevista una grossa retata di cristiani nel quar-
tiere orientale. L’alba seguente, Rode si reco nella piazzetta di fronte alla caserma delle guardie
templari.

Una squadra di militari, in attesa degli ordini, aveva circondato il banchetto con le bevande cal-
de e le focacce d’orzo appena sfornate. Rode si avvicin0o per comprarne un paio. Saluto due gra-
duati, sue vecchie conoscenze. Uno dei due teneva una borsa di cuoio a tracolla, semiaperta. Si in-
travedeva un rotolo sul fondo. Rode urto il soldato che si rovescio il bicchiere addosso. Imprecan-
do, si tolse il mantello e la borsa, appoggiandole sulla panca. Con un rapido gesto, la donna sfilo il
rotolo e si allontano inosservata.

Cl - Mentre Rode si impossessava del prezioso documento, io mi presentai al comandante del mani-
polo. Ma non ero Claudia...

Pr - Cosa intendi dire?

Cl - Ero un vecchio scriba. Ruben. Il responsabile del servizio di vigilanza al tempio.

Pr - Non capisco...

Cl - Mi ero travestita da vecchio funzionario. Con la divisa d’ordinanza: tunica, fascia, mantello e
turbante. Me li aveva procurati Noemi.

Pr - D’accordo. Ma la barba, il viso, le mani...

Cl - Giusto! Mi ero completamente truccata. Barba e baffi finti. Strati di crema e rughe sul viso.
Guanti spessi alle mani.

Pr - E le guardie ci sono cascate?

Cl - Certo. Con Rode avevamo fatto un gran lavoro. Dopo diversi giorni di prove ero riuscita a in-
terpretare la parte dello scriba alla perfezione. Riuscivo a imitare anche la sua voce. Roca e tremo-
lante.

Travestimenti
Claudia, a questo punto, dovette spiegare da dove le proveniva quell abilita nel travestimento. Da

bambina, col fratellino Lucio, passava giornate intere a truccarsi e a imitare gli amici della fami-
glia, oppure i vicini di casa. Soprattutto quelli anziani.
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Cl - Lucio ed io avevamo letto e riletto I’Iliade e 1’Odissea. Ulisse era il nostro idolo, coi suoi truc-
chi e 1 suoi travestimenti. Soprattutto 1’ultimo, quando nemmeno Penelope lo riconosce.

Ta - | racconti di avventura piacevano anche a me. A forza di rileggerlo, sapevo a memoria il libro
dell’Esodo.

Cl - Quindi tu puoi capirmi, Tabita.

Pr - Claudia, torniamo al tuo Ulisse.

Cl - Si, e vero: il mio Ulisse. Dovete sapere che sulla Via Triumphalis, quasi attaccata alla nostra
villa, c’era la scuderia dei Pretoriani, la guardia del corpo dell’imperatore. Dalla siepe, Lucio ed i0
sbirciavamo quei bellissimi cavalli. Erano tutti bianchi. Non erano cavalli da combattimento, ma da
sfilata. Un vecchio soldato, I’addextractor equestris, li faceva girare in tondo, svoltare a destra e a
sinistra, fare I’inchino.

I due fratelli, una sera, si erano introdotti furtivamente nelle stalle e avevano tagliato con grosse
cesoie le code di alcuni cavalli. Con quelle avevano costruito parrucche e barbe finte di varie misu-
re. I nasi finti e le fronti rugose le modellavano con dell’argilla e con delle creme colorate.

Cl - Fili di coda di cavallo fissati su una tela robusta con colla di bue, la colla piu resistente. Era cosi
che ci camuffavamo da dei dell’Olimpo. O da vecchio re Priamo, o re Nestore.

Ta - Claudia. I vostri genitori cosa dicevano?

Cl - Ci lasciavano fare. Anzi, ci incoraggiavano. A volte partecipavano anche loro, quando noi pic-
coli improvvisavamo qualche scena della guerra di Troia o del ritorno a Itaca.

Mc - Tu che parte facevi?

Cl - E me lo chiedi, Marco! lo, naturalmente, facevo Ulisse. Lucio era Telemaco. Mamma faceva
Penelope.

Mc - E tuo padre?

Cl - Lui era il cattivo. Impersonava il capo dei Proci, Antinoo. Quello che moriva per mano di Ulis-
se. E cadeva a terra, trafitto dalla mia freccia, che era di salice tenero.

Ta - Quindi, gia allora eri portata per camuffamenti e sceneggiature?

Cl - Si, Tabita. Fu un periodo veramente bello. Preparazioni meticolose. Scene tragiche o comiche.
E, alla fine, tanti complimenti e tanti abbracci.

Quella volta, a Gerusalemme, non ci sarebbero stati attori e spettatori compiacenti. Se fossero
state scoperte, le due donne rischiavano la prigione. O peggio. Ma Claudia e Rode, oltre che co-
raggiose, erano abilissime e spregiudicate.

Cl - Vi stavo dicendo che parlai al comandante del manipolo. Lui si era messo sull’attenti. Imitai la
voce di Ruben. “Lascia perdere il vecchio rotolo. Qui ci sono i nuovi ordini di Gionata. Dovete an-
dare nel quartiere della Porta delle Pecore. Fate presto!” Li mandai dalla parte opposta della citta.

Ta - E loro ti obbedirono?

Cl - Partirono subito. Il capo-manipolo aveva infilato il mio rotolo nella borsa dell’aiutante.

Ta - Cosa c’era scritto sul tuo rotolo?

Durante la notte Rebecca aveva scritto su un foglio di pergamena militare dei nomi inventati. Le

strade erano quelle dell’altro quartiere. Il piu a settentrione.

Mc - Allora anche Rebecca vi aiutava?

Cl - Certo, Marco! Rebecca era un’artista. Oltre che alla musica, si dedicava alla pittura, in partico-
lare alla miniatura. Per lei fu un gioco da ragazzi imitare la calligrafia dello scriba e il sigillo del
Sinedrio.

Mt - Scusa, Claudia. Ma la pergamena dove la trovava? Era molto difficile procurarsela.

Cl - E vero, Matteo. Tu lo sapevi bene. Voi pubblicani ne facevate grande uso. Ecco come faceva a
procurarsela. 1l padre di Rebecca era il proprietario dell’antica e rinomata “Fabrica Chartarum” che
riforniva gli uffici dei Romani e del Sinedrio per i loro documenti. Rebecca, con la scusa di dover
dipingere su carta di buona qualita, si faceva dare da suo padre molti di quei rotoli di pergamena.

Aq - Un’organizzazione perfetta!

Cl - Si, Aquila: perfetta. Devo ammetterlo... Ma ritorniamo a quella mattina. Mentre io dirottavo le
guardie templari, Rode aveva un’altra missione da compiere.
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Aq - Un’altra missione?
Cl - Si, una missione molto importante. Rode, infatti, era corsa verso la citta bassa.

Situato nella parte piu bassa della citta, il quartiere orientale era un labirinto di vicoli stretti e a
gradini, tra abitazioni basse e senza pretese. Erano pero case pulite e bene intonacate, con vasi di
fiori alle finestre e tappeti davanti agli usci. Gli edifici circondavano a raggiera la grande e molto
frequentata Sinagoga dei Liberti.

Nel quartiere abitavano numerosi “liberti”, cioé schiavi e schiave liberati dai loro padroni. Molti
di loro erano passati alla nuova dottrina del Messia Salvatore. Il Maestro ogni giorno aveva parla-
to di liberazione.

Liberazioni

Cl - Rode passava di casa in casa, avvertendo tutti i battezzati della lista: uomini e donne segnalati a
Saulo chissa come e da chi.

Pr - Riusci a trovarli tutti?

Cl - Tutti. | cristiani si conoscevano tra loro e in pochissimo tempo ognuno dei ricercati aveva la-
sciato casa e famiglia per seguire Rode.

Ta - E Rode dove doveva portarli?

Cl - Dove, Tabita? Giusta domanda. Naturalmente eravamo d’accordo con le mie amiche. Alcuni di
essi si sarebbero rifugiati a casa loro. Li avrebbero presi come servitori in prova: cuochi, stallieri,
giardinieri.

Ta - Abili le tue amiche.

Cl - Piu che abili! Per assumere del nuovo personale riuscivano a escogitare trucchi o scuse vera-
mente geniali. E questo grazie al fatto che abitavano in grandi palazzi, con giardini e scuderie. Pos-
sedevano anche ville o cascine in campagna e nella valle del Giordano.

Pr - Pero le tue amiche non ce la facevano ad accoglierli tutti, vero?

Cl - E vero, Priscilla. Agli altri della lista Rode consegno dei falsi lasciapassare. Rebecca li aveva
imitati alla perfezione con false identita. Ma anche Sara si era data da fare...

Pr - E come?

Sara si era recata da Ruben, padre di Lia, una delle “dodici” dell’Adelphomilia. Il vecchio fun-
zZionario aveva problemi di digestione e di attacchi d’ansia. Sara gli aveva portato un infuso di erbe
amare e di papaver somniferum, “il rimedio ideale per i tuoi disturbi”, gli aveva detto. Quel medi-
camento possedeva anche effetti allucinogeni, specie negli anziani. Dopo averlo bevuto, Ruben an-
do a coricarsi. Piu tardi, quando le guardie di Saulo vennero a prelevarlo per portarlo alla caser-
ma, Ruben, confuso al massimo, non seppe giustificare il suo intervento della mattina. Non ricor-
dava nulla. I testimoni dichiararono che era stato proprio lui a dirottare il capo-manipolo, facendo
fallire I’arresto dei cristiani. Dopo un lungo interrogatorio, Ruben fu riaccompagnato a casa. L eta
avanzata e il suo passato di fedele servitore del Tempio lo salvarono da una dura punizione.

Cl - Riuscimmo, con altri stratagemmi, a salvare molti nostri fratelli dal carcere e, soprattutto, dai
lavori forzati nelle miniere di rame.

Mc - Erano soprannominate le “miniere di sterminio”.

Cl - Proprio cosi, Marco. Mai nessuno fece ritorno...

Mc - Diversi cristiani furono accolti da parenti e amici del circondario. Altri emigrarono a setten-
trione, verso la Galilea e la Siria. Altri ancora fuggirono verso 1’Egitto.

Cl - Come la fuga in Egitto di Giuseppe e Maria, con il loro piccolo...

Oltre I’Egitto, nella Cirenaica, ¢’erano numerose colonie di ebrei. Li 1 fuggitivi trovarono acco-
glienza e aiuti generosi. Prima fra tutte, a Cirene, fu la famiglia di Simone, che si era convertita gia
da tempo. Simone era ['uomo che i soldati romani avevano costretto ad aiutare il Maestro a porta-
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re la croce sul Calvario. | suoi figli Alessandro e Rufo piu tardi avevano raggiunto il gruppo degli
apostoli. Ora dedicavano le loro vite all’annuncio del Regno dei cieli.

Cl - Oltre ad intercettare gli arresti di chi era nella lista di Saulo, riuscimmo anche ad organizzare
delle evasioni dalla prigione di Erode.

Mc - Dalla prigione di Erode!?

Cl - Si. Era li che venivano rinchiusi i cristiani. Insieme ai malfattori comuni.

Mc - E come ci siete riuscite? Ricordo che era sorvegliatissima.

Cl - Usammo il solito sistema. Mi travestivo da ufficiale di Erode oppure da centurione. Con il soli-
to falso ordine di Rebecca e la solita divisa procurata da Noemi. Ero diventata un incubo per la
guarnigione di Erode. Alla fine fui costretta a smettere. Perquisivano e tastavano chiunque entrasse
nel posto di guardia.

L’impresa piu ardita venne compiuta allorché Sara venne a sapere che era in preparazione una
grossa retata. Saulo era riuscito a tenerla segreta anche ai superiori. Aveva ormai sospettato la
fuga di notizie. Quella volta, nulla della missione era trapelato: né il giorno, né il luogo, né la
squadra operativa. Claudia preparo un nuovo travestimento.

Cl - Noemi mi aveva fatto vedere da lontano uno dei pit vecchi e fidati informatori dei servizi se-
greti templari. lo lo studiai attentamente e con Rode preparai gli abiti del caso. Poi feci le solite
prove. Gli ero stata vicina in una taverna, per ascoltarne la voce. Era impossibile imitarla. Mi sarei
messa due noci in bocca. ..

Mc - E allora? Su, racconta.

Cl - Una sera Noemi mi invio un servitore con una cesta di limoni. Era il segnale. C’era del movi-
mento in caserma. Un fatto molto strano: le uscite notturne erano rarissime. Noemi mi aveva lancia-
to 1’allarme.

Rode corse alla casa della spia per controllare che non uscisse. Claudia, camuffata, si presento

al corpo di guardia chiedendo di essere condotta da Saulo per una comunicazione della massima
importanza. Lui le ando incontro e la porto nell armeria.
Cl - Gli bisbigliai che ero molto raffreddato e senza voce. “Non importa. Dimmi!” “Stanotte Ci sara
una riunione con tutti i dodici e con i diaconi della citta.” “Dove?” “Nella cantina della casa dietro
alla Sinagoga dei Liberti.” “Hanno sentinelle?” “Si, in tutte le strade del quartiere. Devi portare tutti
gli uomini a disposizione.”

Saulo usci di corsa e si mise a gridare ordini. Claudia, intanto, si era introdotta nel suo ufficio e
aveva preso il rotolo segretissimo aperto sul tavolo.

Quella notte tutti i cristiani scritti su quel rotolo si misero in salvo. Saulo sguinzaglio tutti i suoi
uomini per i vicoli e nelle case intorno alla sinagoga. Nessuna traccia dei dodici e dei loro seguaci.

Lia

Dopo quell’ennesimo insuccesso, Saulo era andato in crisi. Noemi e Sara raccontarono a Clau-
dia che i suoi superiori si facevano beffe di lui.
Cl - La posizione di Saulo stava diventando indifendibile.
Mc - Lo credo. Le prigioni si erano svuotate, invece che riempite.
Cl - Proprio cosi, Marco. Pero Saulo, come ben sappiamo, era un uomo pieno di risorse. Non si ar-
rendeva mai. Infatti riusci a trovare il modo per evitare altre brutte figure. E per non essere rimosso
dalla sua carica.
Mc - Cosa fece?
Cl - Me lo spieg0 Sara. Da alcune settimane era arrivata una richiesta da parte di Issacar, il capo dei
sacerdoti di Damasco. Issacar era un vecchio amico di Gionata. In tutta segretezza gli chiedeva se
poteva inviargli un corpo scelto di guardie per arrestare i cristiani della sua citta.

31



La nuova dottrina aveva contagiato molti tra i piu autorevoli ebrei di Damasco. | responsabili
delle diverse sinagoghe avevano stilato delle liste con i loro nomi. Issacar non aveva né il potere,
né gli uomini per farli imprigionare. Comunque il governatore romano della Siria gli aveva lascia-
to mano libera per organizzare la cattura dei battezzati e la loro estradizione a Gerusalemme.

Cl - Saulo si fece mandare in Siria, con uno squadrone di guardie a cavallo. Sarebbe stata un’azione
a sorpresa, rapida, efficace e senza rischi di essere scoperta. La prigione di Erode si sarebbe riempi-
ta nuovamente di rinnegatori. Saulo stesso avrebbe poi cercato di convincerli a tornare alla vera fe-
de. Con le minacce, oppure con le maniere forti.

Pr - Saulo pero fu fermato sulla via di Damasco.

Cl - Certo, Priscilla. Fu una conversione drammatica. A cui assistemmo Rode ed io.

Ta - Voi due!? Ma come? Non eravate a Gerusalemme?

Cl - No, Tabita. Eravamo proprio sulla via di Damasco. Per una strana combinazione di eventi.

Pr - Claudia! Le tue avventure non finiscono mai!

Cl - Quando Saulo era ormai pronto per la partenza, avvenne un fatto imprevisto. Anche se forse era
prevedibile, dopo tanti scampati pericoli.

Pr - Racconta.

Cl - Lia, la figlia di Ruben, aveva molto sofferto per 1’onta subita dal padre. Ce lo diceva quando ci
riunivamo. Capimmo che ora odiava i cristiani. Purtroppo, una mattina ascoltd uno strano colloquio
tra Rode e un servitore di Sara. Si insospetti e segui Rode...

Pr - E allora?

Cl - Rode andava ad avvertire una famiglia di cristiani. E Lia, spiandola, capi tutto.

Pr - Che sfortuna! E cosa fece?

Cl - Ando immediatamente da Saulo. Ando per denunciare Rode. Ma lo fece con due scopi...

Pr - Due scopi? E quali?

Cl - Il primo era quello di riabilitare suo padre...

Mc - E il secondo? Claudia. Quale era il secondo scopo?

Cl - Beh, Marco... Lia era segretamente innamorata di Saulo.

Mc - Veramente!?

Cl - Si. Lo aveva confessato a Rebecca, che gia da parecchio tempo era la sua confidente. Quel
giorno Lia era passata a casa sua per dirle che andava da Saulo e gli avrebbe aperto il suo cuore.
Non lo disse a Rebecca, ma era convinta che, denunciando la responsabile degli insuccessi di Saulo,
lui si sarebbe accorto finalmente di lei...

Mc - Cosa farebbero le donne per entrare nelle grazie di un uomo!

Pr - Smettila, Marco! Claudia, vai avanti. Come riusci Rode a salvarsi?

Rebecca, dopo aver saputo che Lia andava da Saulo, [’aveva seguita per conoscere [’esito del
colloquio. Era passata un’ora. Saulo aveva accompagnato Lia all uscita della caserma e Rebecca
vide che la salutava stringendole a lungo le mani. “A stasera, Lia. Ora vado a sistemare quella
dannata spia.”

Rebecca era andata incontro a Lia. Questa, raggiante, le aveva rivelato che anche Saulo era in-
namorato di lei, ma non aveva mai avuto il coraggio di dichiararsi. Avevano parlato a lungo. Saulo
le era molto grato per quello che stava facendo per lui. Rebecca allora azzardo: “Che cosa hai fat-
to per lui?” “Gli ho salvato la carriera. Avevamo una serpe in seno. L ancella di Claudia, di cui si
fida tanto, & una spia dei galilei.”

Cl - Rebecca corse ad avvertirci: Rode era in grave pericolo. Infilammo poche cose in due sacche e
seguimmo Rebecca. Ci nascose a casa sua, nelle sue stanze.

Pr - E Saulo?

Cl - Saulo arrivo poco dopo nella casa di Timeo. La fece perquisire in ogni angolo. Entro in tutte le
case del vicinato, interrogando e minacciando. Nessuno ci aveva visto.

Aq - Un altro smacco per lui...
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Cl - Proprio cosi, Aquila. Ma Saulo non si arrese. Quella sera irruppe in casa del sommo sacerdote.
Urlava. Diceva che aveva quasi in pugno la spia dei cristiani, ma era protetta da persone importanti.
Gli chiese di perquisire i palazzi delle mie amiche. Sospettava anche di me.

Aq - E Gionata glielo permise?

Cl - No, naturalmente! Non voleva certo commettere 1’errore di inimicarsi le figure femminili piu
influenti della citta. Saulo era fuori di sé. Gionata lo invitdo a calmarsi. Ne avrebbero riparlato il
giorno dopo.

Sara, non vista, aveva sentito tutto. Mando il suo servo piu fidato a casa di Noemi e di Rebecca
con un messaggio. Aveva immaginato che Claudia e Rode si fossero rifugiate da una di loro. 1l ser-
vo le avrebbe accompagnate in un punto delle mura dove c’era un grosso cantiere. Le alte impalca-
ture erano appoggiate alle mura. I tre salirono su una scala a pioli, poi si arrampicarono fino al
camminamento dietro le merlature. Era notte fonda. Non si vedevano ronde né fiaccole. Il servo
aveva recuperato una robusta fune e un grosso cesto per i mattoni.

Cl - Prima Rode, poi io, fummo calate fuori delle mura dentro il cesto. Scivolando tra i cespugli ci
allontanammo, prendendo la strada per Gerico, tutta in discesa.

Pr - Non avevate paura dei briganti? Su quella strada assalgono i viaggiatori isolati.

Cl - E vero, Priscilla! Ma come fai a saperlo?

Mc - Lo so io come fa a saperlo. Qualcuno le ha raccontato la parabola del buon samaritano. Vero?
Pr - Si, Marco. E stato Luca. Per me la storia del buon samaritano & la parabola pit bella.

Lu - Anche per me, Priscilla. La disse al dottore della legge che gli chiedeva chi era il prossimo. Il
Maestro comincio cosi: “Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e si imbatté nei briganti...”
Mc - Va bene, va bene, Luca. Ma voi foste assalite dai briganti?

Cl - No, Marco, per fortuna. Del resto, non avevamo nulla da rubare. Pero di paura ne avevamo tan-
ta.

Camminarono tutta la notte, senza fermarsi. All’alba giunsero davanti alla casa di un loro amico.
Era un grande edificio con un gigantesco albero di sicomoro di fronte.

Mt - Hai detto sicomoro?

Cl - Si, Matteo. Quello davanti alla casa di Zaccheo.

Mt - Zaccheo! Il mio piccolo amico! Il capo dei pubblicani di Gerico.

Cl - Proprio lui. Ci fece entrare e ci abbraccio con grande slancio. Gli spiegammao perché eravamo Ii.
Sua moglie ci preparo qualcosa da mangiare. E poi...

Mt - E poi?

Cl - Poi dormimmo per un giorno intero.

Sulla via di Damasco

Mc - Lo sai, Claudia, che anche questa notte la stai passando in cammino come allora?
Cl - In che senso? Sono ferma, seduta in mezzo a Vvoi.
Mc - Certo. Perd il tuo di stanotte non & un viaggio per una strada. E un viaggio nel tempo...
Cl - Marco. Ma come ti vengono questi pensieri?
Mc - Come mi vengono? Beh, mi vengono per la stanchezza che mi e venuta a forza di starti dietro.
Cl - Si, Marco. Ho capito. Ci vuole una pausa.
Mc - E un’altra limonata!
Pr - Claudia, stavolta Marco ha ragione. Altrimenti ci addormentiamo come te e Rode nella casa di
Zaccheo.
Cl - D’accordo, gente. Priscilla, per favore, servi tu la limonata... Comungue, penso proprio che
domani mattina ci metteremo tutti a dormire. E per un giorno intero.

Mentre Priscilla si occupava della bevanda ristoratrice, Claudia, dopo una breve pausa, aveva
ripreso la narrazione dal momento in cui erano arrivate a Gerico ed erano crollate in un sonno
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profondissimo. Il giorno dopo, le due fuggitive erano ripartite. Zaccheo le aveva rifornite di abiti,
di viveri di scorta e di due robusti muli. Si erano aggregate a una carovana diretta a Cafarnao. Li
avrebbero trovato altri amici. Percorsero tutta la strada che costeggia il Giordano fino al mare di
Galilea. Al quarto giorno arrivarono a Cafarnao.

Cl - A Cafarnao fummo ospitate nella casa di Zebedeo. A casa tua, Giovanni.

Gv - Si, casa mia. Mio padre, il vecchio Zebedeo, era morto. Dopo la partenza mia e di Giacomo,
con mia madre erano rimasti i miei due fratelli piu piccoli. Anche loro pescatori.

Cl - La sera del nostro arrivo ci fu un gran movimento nel quartiere. Nella piazzetta di fronte alla
locanda era arrivata una pattuglia di cavalieri. Indovinate di chi si trattava?

Ta - Diccelo tu, Claudia!

Cl - Era Saulo con le sue guardie.

Saulo non era riuscito a trovare Rode, la spia. Lia aveva cercato, inutilmente, di consolarlo. Or-
mai era tempo di cambiare aria. Ottenute le credenziali e la lista dei ricercati di Damasco, Saulo
parti con le sue guardie piu fidate. Scelse le cavalcature migliori per arrivare nel piu breve tempo
possibile. Al tramonto del giorno dopo aveva gia raggiunto Cafarnao.

Cl - Dopo aver sistemato i cavalli nella stalla, gli uomini entrarono nella locanda. Sapevo della loro
missione. Ebbi un’idea...

Ta - Gia, la solita idea pericolosa.

Cl - Chiesi al padrone della locanda un grande favore. Tua madre, Giovanni, era una sua lontana pa-
rente e mi aveva accompagnata da lui.

Gv - Amos era un brav’uomo. Sempre disponibile. Che favore gli chiedesti?

Cl - Gli chiesi di essere la sua aiutante. Soltanto per quella sera. Avrei servito ai tavoli.

Mc - E brava Claudia! Immagino un altro travestimento.

Cl - Per forza, Marco! Rode si mise subito all’opera e mi trucco da vecchia inserviente. Portavo
piatti e bicchieri stracolmi ai soldati. Erano affamatissimi. E molto assetati. Si era all’inizio
dell’estate. Ma Saulo vieto loro di bere vino. E non ne bevve neppure lui. Teneva stretta la borsa dei
documenti.

Mc - Quindi, non riuscisti a prendergliela?

Cl - No, purtroppo.

Mc - E allora?

Cl - Allora, caro Marco, decisi di provarci la mattina seguente.

Mc - Come?

Cl - Versandogli nella coppa della colazione I’infuso caldo che aveva usato Sara per il vecchio Ru-
ben.

Mc - Ti eri portato dietro anche quello?

Cl - No! Come avrei potuto? Lo preparai nella notte, seguendo alla meglio la sua ricetta.

Ta - E Saulo lo bevve?

Cl - Si, Tabita.

La cuoca, quella mattina, gli aveva preparato appositamente una focaccia molto salata. Saulo

pero bevve solo pochi sorsi dell’infuso. Era ansioso di ripartire.

Cl - Visto che I’infuso non aveva funzionato, ebbi un’altra idea.

Lu - Claudia! Sei un vulcano in eruzione...

Cl - Corsi nella stalla: i cavalli erano gia sellati. Quello di Saulo era bianco. Mi avvicinai e allentai
la cinghia della sella. Speravo che I’effetto soporifero del papavero, anche se ridotto, gli avrebbe
fatto perdere I’equilibrio. Cadendo, avrebbe lasciato la borsa... Ma non fu cosi.

Pr - Peccato! L’idea era buona.

Cl - Lo so, Priscilla. Allora cambiai il piano... Lo avremmo seguito in qualche modo, fino a Dama-
SCo.

Aq - Va bene. Ma voi come facevate a stargli dietro? Se ho ben capito, loro andavano al galoppo.

Cl - Giusta osservazione, Aquila. Prima avevo dimenticato di dirvi un particolare. Amos aveva dato
ai cavalli molta biada. ..
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Aq - E allora?

Cl - La biada I’aveva mescolata con un’erba velenosa.

Pr - Facesti avvelenare i cavalli?

Cl - Ma no, Priscilla! L’erba era pochissima e doveva solo farli innervosire. Infatti, i cavalieri non
riuscirono a tenerli a bada per diverse ore. Quando partirono era gia 1’ora nona. Dovettero fermarsi
per la notte e bivaccarono all’aperto.

Aq - Scusa se ti interrompo, Claudia. Ma Saulo non si era accorto di quel... di quel vostro sabotag-
gio?

Cl - Certo che se ne era accorto, Aquila! Uno dei suoi aveva trovato nella stalla i resti della biada
con I’erba velenosa. Saulo si precipito alla caserma romana per denunciare il padrone della locanda.

Il comandante del presidio ascoltd con grande attenzione il racconto concitato di Saulo, che gli
rivelo anche lo scopo della sua missione. Alla fine si mostro molto dispiaciuto per [’episodio che
defini “criminoso”. Gli disse pero che, secondo lui, il padrone della locanda era innocente, perché
non era la prima volta che si verificava quel tipo di avvelenamento. Il centurione spiego a Saulo
che [’autore era quasi certamente un giovane squilibrato che odiava i cavalli. Saulo, deluso e irri-
tato, se ne torno alla locanda. La strana storia di quel centurione non lo aveva convinto.

Gv - Senti, Claudia. Ma quel centurione di Cafarnao era forse lo stesso che aveva chiesto al Maestro
di guarire il suo servo paralizzato?

Cl - Era proprio lui, Giovanni. Dopo il miracolo, Muzio si era convertito, insieme al servo e ai suoi
famigliari.

Ta - Come Cornelio, il centurione di Cesarea?

Cl - Molto meglio di Cornelio! Forse non lo sai, Tabita, ma Muzio davanti al Maestro aveva dato
prova di una fede grandissima. Me lo racconto la madre di Giovanni.

Gv - E vero, Claudia. Muzio, fin dal suo arrivo a Cafarnao, aveva dimostrato amore e rispetto per il
nostro popolo. Cosa molto rara per un ufficiale di Roma. L’anno dopo fece costruire la nuova sina-
goga.

Giovanni aveva continuato il racconto del miracolo. Il centurione aveva detto al Maestro: “Non
sono degno che tu entri sotto il mio tetto, ma di soltanto una parola e il mio servo sara guarito.”
Aveva poi continuato: “Perché anch’io, che sono un subalterno, ho soldati sotto di me e dico a
uno: Va’, ed egli va; e a un altro: Vieni, ed egli viene; e al mio servo: Fa’ questo, ed egli lo
fa’. All'udire cio, Gesu ne fu ammirato e disse a quelli che lo seguivano: “In verita vi dico, in
Israele non ho trovato nessuno con una fede cosi grande.” Dopo quell episodio Muzio e Amos di-
vennero grandi amici.

Aq - Torniamo a Saulo sulla via di Damasco. Tu e Rode che cosa avete fatto?
Cl - Poco dopo I’alba ci mettemmo in viaggio con alcuni mercanti della vecchia carovana. La meta
era Damasco.

Claudia aveva cambiato travestimento. Al viso da vecchia aveva aggiunto una barba finta. En-
trambe si erano avvolte il capo in un grosso turbante. Una larga tunica fino a terra le faceva sem-
brare dei ricchi mercanti. Avevano caricato i muli con delle ceste piene di pesce sotto sale. Le ceste
le avevano preparate i figli di Zebedeo. Il mattino successivo, dopo aver coperto meta del percorso,
vennero raggiunte da Saulo.

Cl - Era quasi mezzogiorno, quando sentimmo il rumore degli zoccoli. Erano loro.

Aq - Si fermarono?

Cl - Niente affatto. Passarono oltre. Notai che i cavalli non erano piu nervosi. Invece erano lenti e
barcollanti, nonostante le frustate dei soldati.

Aq - Dopo il primo effetto eccitante, I’effetto contrario.

Cl - Esatto, Aquila. Dunque, se non ricordo male, ci trovavamo sulle alture del Golan.

L altipiano del Golan era una regione molto fertile, ricca di corsi d’acqua e di pascoli. Per chi
viaggiava verso settentrione, a sinistra si ammirava [’alto monte Hermon, erano Ii le sorgenti del
Giordano. A destra si scendeva verso [’ampia valle di Damasco. La strada era piena di curve e di
saliscendi ripidi.
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Cl - 1l cavallo di Saulo si era attardato. 1l suo cavaliere non era ritto in sella. 1l sole picchiava al
massimo. Capii che forse si trattava della solita insolazione di Saulo.

Aq - Ecco perché ce ne avevi parlato!

Cl - Spronai il mulo e gridai a Rode di seguirmi. Stavamo per raggiungerlo quando cadde a terra pe-
santemente.

Aq - Allora fu cosi che accadde la storia di Saulo?

Cl - Aspetta un momento, Aquila. Gli andammo vicino. Mentre Rode gli sfilava la borsa dal cintu-
rone, io gli spruzzai dell’acqua sul viso.

Lu - Come quell’altra volta.

Cl - Si, Luca. Come quando Stefano fu lapidato.

Lu - Adesso che mi ci fai pensare... Paolo mi disse qualcosa una volta... Eravamo arrivati da poco a
Filippi. Tu, Lidia, dopo essere stata battezzata, avevi insistito perché venissimo ad abitare nella tua
bella casa... Paolo mi disse che, mentre era a terra, aveva sentito delle voci femminili che gli face-
vano coraggio...

Luca era stato al fianco di Paolo per quasi vent’anni. Erano molti i ricordi, ma quello era stato
[’avvenimento cruciale della vita di Saulo di Tarso. L0 aveva raccontato centinaia di volte, in ogni
paese in cui aveva predicato.

Saulo si riprese rapidamente. Intanto la sua squadra lo aveva raggiunto. Gli stava prestando soc-
corso quando una luce abbagliante li avvolse. Una voce tonante comincio a parlare. Proveniva dal
cielo. Nessuno capiva quello che diceva. Solo Saulo capi. E rispose.

Fughe

Cl - In quel momento tutti sentimmo dentro di noi che stava accadendo qualcosa di miracoloso. La
luce, la voce dal cielo, Saulo che parlava col Signore...

Lu - Quante volte ce lo racconto. “Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?”’

Cl - Rode ed io stavamo per allontanarci, quando Saulo si mise a gridare: “Non ci vedo, non ci ve-
do!”

Lu - Rimase cieco per tre giorni, dopo quell’apparizione.

Cl - Si, Luca. Tutti la conosciamo la storia della sua conversione. Giunge a Damasco, tenuto per
mano dai suoi. Rimane nella casa di un certo Giuda senza bere né mangiare per tre giorni e tre notti.
Anania ha una visione: il Signore gli ordina di andare da Saulo. Lui va, gli impone le mani sul capo
e, dopo la guarigione, lo battezza.

Lu - Un’altra guarigione dalla cecita. Come Bartiméo...

Cl - Un altro cieco. Come Edipo e come Pilato...

Saulo si riprese rapidamente e, pieno di Spirito Santo, si mise a predicare la buona novella. Pre-
dicava come se fosse uno dei piu anziani discepoli del Maestro. Issacar, vedendo quante conversio-
ni era riuscito ad ottenere, cerco di fermarlo. Un gruppo di giovani giudei zeloti si offri di rapire
Saulo e di ucciderlo. La voce di questa congiura raggiunse gli amici di Anania. Saulo abitava pres-
so di lui.

Cl - Rode ed io stavamo in una casa vicina, a poca distanza dalle mura meridionali. Seguivamo Sau-
lo in tutte le sue uscite. Predicava divinamente e rafforzava la fede nei nostri fratelli giudei-cristiani.
Mc - Non dirmi che lo aiutaste a fuggire?

Cl - Non proprio. Ma quando si tratto di farlo uscire dalla citta, ci accorgemmo che le porte erano
sorvegliate dai giovani zeloti. Lo avrebbero sicuramente seguito e bloccato.

Mc - Ti venne un’altra idea, vero?

Cl - Si, Marco. Avevo notato un vecchio palazzo in rovina. Era stato costruito contro il tratto di mu-
ra dietro casa nostra. Con Rode entrammo da una finestra ed esplorammo i tre piani. All’ultimo pia-
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no C’era una piccola finestra che guardava all’esterno delle mura. Era chiusa da due assi di legno
inchiodati alla parete. E...

Mc - E Saulo fuggi proprio attraverso quella finestra.

Cl - Infatti. Per farla breve, quella notte Anania ando lassu con Saulo e tre amici. Tolsero le assi e
allargarono il buco della finestra, per far passare il cesto.

Mc - Un altro capolavoro di Claudia: “la stratega regina degli stratagemmi”!

Cl - Marco. Esagerato!

Mc - Niente affatto, Claudia! E il titolo che ti meriti.

Cl - Beh, allora grazie. Vi stavo dicendo di Saulo. Mentre veniva calato dalle mura, Rode ed io, con
il figlio di Anania, lo aspettavamo con degli asini nel bosco di querce a oriente della citta. Facemmo
un lungo giro e infine arrivammo alle alture del Golan. Cavalcammo verso la Galilea fino al tra-
monto del giorno dopo. Ricordo che facemmo solo due soste, per far riposare quei poveri animali.

Dopo altri cinque giorni di viaggio arrivarono a Gerusalemme. La notizia della conversione di
Saulo si era gia diffusa, sia tra i cristiani, che tra il popolo. Durante la permanenza di Saulo a Da-
masco erano accaduti fatti molto importanti. Caligola era stato ucciso. Gli succedette Claudio che
fece togliere le sue statue dai templi. In un primo tempo concesse liberta di culto ai giudei e ai cri-
stiani. Gionata era stato destituito, come era accaduto a suo cognato Caifa. Il nuovo sommo sacer-
dote Eleazaro era suo fratello, un altro figlio del vecchio e potente Anna. Anche lui, come Claudio,
scelse di sospendere le persecuzioni.

Mc - E Lia come prese la conversione di Saulo?

Cl - Appena poté parlargli, cerco di capire. Anzi, cerco di convincerlo a cambiare idea.

Mc - Povera illusa.

Cl - No, Marco! Povera innamorata. Tra I’altro, era stata allontanata dall’ Adelphomilia. Le mie ami-
che non le avevano perdonato il suo gesto.

Pr - Certo il suo odio per i cristiani dovette aumentare.

Cl - Si, Priscilla. Ma avvenne un altro evento che definirei un capolavoro della provvidenza divi-
na... Dovete sapere che Lia aveva un fratello piu giovane, Aser. Si era unito ad un gruppo di cospi-
ratori. Sognavano la liberta da Roma e lottavano per ottenerla.

Mc - Patrioti per i Giudei e ribelli per i Romani.

Cl - Pensa, Marco, che la loro societa segreta si chiamava “Adelpheleutheria”. Adelphoi fratelli,
eleutheria liberta. Non ti sembra una bella coincidenza?

Mc - Certo, Claudia! Voi eravate “compagnia di sorelle”. Loro erano “fratelli della liberta”. Lascia-
temelo dire. Il nostro & un popolo straordinario!

Cl - Gia... Proprio un popolo straordinario... Purtroppo, pero, Aser venne tradito. E lo sai da chi?
Da uno di quei “fratelli”. Una sera fu sorpreso mentre trasportava una borsa piena di rotoli che in-
neggiavano alla rivolta contro i Romani. Il giorno dopo venne processato con I’accusa di insurre-
zione e condannato a morte.

Lia era andata a trovarlo, nella fortezza Antonia, poche ore prima dell ‘esecuzione. Aser era mol-
to turbato. Aveva conosciuto Simon Pietro, che gli aveva parlato della vita eterna. Ora, in punto di
morte, chiedeva alla sorella di battezzarlo. Lia rimase di sasso. Aser la supplico in ginocchio. Alla
fine le porse la ciotola piena d’acqua. Lia si arrese e recito le parole della formula suggerite dal
fratello. All’alba avrebbero portato Aser dalla cella nel cortile. Li sarebbe stato flagellato e deca-
pitato. Non lo avrebbero crocifisso sul Golgota, come di regola. | Romani temevano una sommossa
popolare o un tentativo disperato di liberarlo.

Cl - Rode ed io ci mettemmo all’opera.

Mc - No!? Ancora un’idea pericolosa...

Cl - Avevo saputo per caso dell’esistenza di un corridoio sotterraneo che collegava la fortezza al
tempio. Me ne aveva parlato Ponzio. C’era anche una stretta galleria laterale. | Romani la usavano
per spiare il Sinedrio attraverso un piccolo foro nella parete del Gran Consiglio. Il corridoio termi-
nava con una botola in un angolo del cortile dei Gentili, chiusa dall’interno con un catenaccio.
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Le due donne erano entrate nel tempio poco prima della chiusura. Trovarono la botola e riusci-
rono a far saltare il catenaccio ormai arrugginito. Raggiunsero [’altra uscita che dava sul cortile
della fortezza. Passata la mezzanotte, uscirono e legarono con delle funi le gambe dei bracieri. Poi
versarono sotto di essi della pece inflammabile. Insabbiarono le funi e si misero in attesa, nascoste
dietro un pilastro.

Cl - Alle prime luci dell’alba uscirono i soldati con Aser. Lo fecero inginocchiare davanti alla bassa
colonna della flagellazione. Allora tirammo le funi con tutte le nostre forze e i quattro bracieri si
rovesciarono sulla pece.

Aq - Chissa che fiammate!

Cl - Quattro fuochi giganteschi, nello stesso momento.

Mc - L’incendio perfetto!

Cl - Si, Marco. Ma non per opera di due incendiarie... 1o intanto avevo indossato elmo e mantello
da centurione. Corsi verso Aser e urlai ai soldati di prendere i secchi vicino alla fontana. Slegai il
giovane e ci infilammo tutti e tre nella galleria. ..

Mc - Formidabile! Ma poi, come faceste a uscire dal tempio? E dalla citta? I Romani avranno sicu-
ramente messo in allarme tutte le truppe e chiuso le porte.

Cl - Una guardia del tempio nostra amica ci nascose in un magazzino. Uscire di giorno era troppo
rischioso... Ma ci fu una lieta sorpresa.

Mc - Sentiamo cosa ha inventato la nostra Claudia.

Cl - No, Tabita. Questa volta io non c’entro. Aser conosceva un’uscita segreta che gli aveva mostra-
to suo padre Ruben. La usava per entrare ed uscire indisturbato dalla citta. Cosi, tutti e tre fuggim-
mo attraverso quel passaggio segreto.

Lia venne a sapere della fuga del fratello quando si reco alla fortezza per chiedere il corpo di
Aser. Ando immediatamente a cercare Pietro. E si fece battezzare.

Qumran

Ta - Dove fuggiste questa volta?

Cl - Questa volta dovevamo trovare un rifugio in pochissimo tempo.

Mc - Scusa, Claudia. Dov’era 1’uscita del passaggio segreto?

Cl - La galleria passava sotto le mura orientali e finiva in una grotta a pochi passi dal torrente Ce-
dron.

Mt - Quello su cui passavamo col Maestro per andare al Getsemani.

Gv - E vero, Matteo. Quindi, ¢’era da attraversare il Cedron. ..

Cl - Infatti, Giovanni. Purtroppo era una notte di luna piena.

Mc - Ma voi due, fuggivate sempre di notte?

Cl - Pare di si, Marco...

Mt - Sapete: il Maestro amava la notte. La sceglieva per pregare. Nella pace e nel silenzio.

Cl - L’ho saputo, Matteo... Quando uscimmo dalla grotta, ci accorgemmo che sia il ponte che il
guado del torrente erano visibili dalle mura. Dovemmo attraversare a nuoto, lentamente e sotto il
pelo dell’acqua.

Giunti sull’altra sponda i tre si diressero verso il fitto bosco del Monte degli Ulivi. Costeggiarono
[’orto chiamato del frantoio, “getsemani” in ebraico. Giunsero sulla cima del monte e si fermaro-
no. Proprio in quel punto il Maestro aveva detto addio ai suoi discepoli, alzandosi verso il cielo.

Cl - Rode ci ricordo che quello era il monte dell’ascensione. E avvenne un fatto prodigioso...
Ta - Un altro miracolo?

Cl - No, Tabita. Una piccola cosa, in fondo. Ma per noi molto gradita.

Ta - Che cosa?

Cl - Le nostre vesti bagnate si asciugarono di colpo. E non spirava un alito di vento...
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Pr - Sai cos’¢ successo, Claudia? I vostri angeli fecero vento con le ali.

Cl - Brava Priscilla! Hai trovato la spiegazione del prodigio... Con le tuniche calde e asciutte ci ri-
mettemmo in marcia, scendendo lungo il versante orientale. Verso Betania.

Gv - Quante volte facemmo quella strada col Maestro! Tra Gerusalemme e Betania c’era solo un’ora
di cammino.

Cl - Noi impiegammo piu di tre ore. Inutile dirvi che dovevamo camminare tra gli ulivi, guardandoci
sempre attorno. All’alba eravamo finalmente in vista del villaggio. Corremmo verso la casa di Laz-
zaro. Aser si nascose nel vicolo, mentre io bussai alla porta.

Ando ad aprire Marta. Era gia in piedi. Ogni mattina era la prima a svegliarsi, per preparare la
colazione e iniziare i lavori di casa. Gli altri fratelli, Lazzaro e Maria, dormivano di solito fino
all’ora terza. Ma, quando entrarono le due donne con Aser, Marta li sveglio bruscamente e ci fu un
abbraccio generale. Dopo un rapido resoconto dell’accaduto, venne deciso che per i tre fuggitivi
era meglio sparire dalla Giudea. Aser era un ricercato, forse con una grossa taglia. Claudia era
certo sospettata, a causa del travestimento. | Romani avevano servizi investigativi molto efficienti e
spie dappertutto.

Cl - Lazzaro era stato per alcuni anni in una comunita di monaci. Vivevano nel deserto di Giuda,
sulle rive del Mar Morto.

Mt - Gli Esseni!

Cl - Si, Matteo. Proprio gli Esseni. Ogni gruppetto si era costruito delle capanne e viveva isolato dal
mondo. Lazzaro conosceva bene quella zona. Era a pochissima distanza da Betania, ma difficile da
raggiungere.

Ta - Perché difficile da raggiungere?

Cl - Perché era piena di rocce, anfratti e precipizi. E, soprattutto, in ogni altura c¢’erano decine di ca-
verne e grotte, ideali per isolarsi o per nascondersi.

Pr - E voi andaste [i?

Cl - Si, Priscilla. Lazzaro ci porto dal suo vecchio maestro, Gioele. Viveva, insieme a due confratel-
li, in un basso edificio di pietra sulla riva dell’uadi Qumran. Quell’uadi era il letto di un torrente
asciutto da secoli.

Aser, Claudia e Rode rimasero nascosti per quasi due anni. Aser in una grotta, poco lontano dal
rabbi Gioele. Le due donne in una piccola comunita di monache. Le loro celle erano scavate nella
roccia di un pinnacolo affacciato sul Mar Morto. Praticamente invisibile.

Pr - E in tutto quel tempo, cosa avete fatto?

Cl - La nostra giornata era piena di attivita. Al mattino curavamo 1’orto.

Gv - L’orto!? Ma se era un deserto senza acqua e senza vegetazione.

Cl - Niente affatto, Giovanni! Quel luogo era un vero paradiso! Le nostre piccole celle erano come
le cellette di un alveare. In fondo al corridoio c¢’era una grande caverna: era la dispensa dei viveri.

Li - Viveri?

Cl - Si, Lidia! Una grande varieta di viveri. Sotto quello spuntone di roccia c’era il cratere di un vul-
cano spento. Le pareti erano a picco e dall’esterno non si poteva immaginare che lassu ci fosse un
grande prato verde.

Una sorgente sgorgava, non si sa come, da una grotta. L’acqua era stata incanalata tra piccoli
quadrati di terra coltivati a frutta, verdura e orzo. In mezzo ad un giardino sempre fiorito stava un
alveare di api selvatiche, operose come le donne che curavano la piantagione. Il cibo era nella
quantita giusta per le necessita delle monache.

Cl - Nel pomeriggio ci dedicavamo a trascrivere i libri dei patriarchi e dei profeti di Israele. | rotoli
li infilavamo in tante piccole anfore di terracotta. La nostra biblioteca era una grossa caverna che si
apriva sul mare. La raggiungevamo scendendo da una scala a chiocciola scavata nella montagna.

Ta - Era veramente un paradiso terrestre. Come quello di Adamo ed Eva.

Cl - Si, Tabita. Ma senza il serpente. C’era invece un piccolo gregge di pecore. Ci davano lana e lat-
te.
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Pr - Come la terra promessa. “Il Signore parlo a Mose: va verso la terra dove scorrono latte e mie-
le.” Esodo 33, versetto 3.

Lu - Priscilla, sei perfettal Come il 3, il numero perfetto. Dimmi, Claudia. In quel paradiso, dunque,
non avevate nessun contatto col mondo esterno.

Cl - Niente affatto, Luca. Tutti i sabati Gioele veniva a trovarci. Celebrava il sacrificio e mangiava
con noi. Era stato battezzato da Filippo. Ogni volta ci aggiornava sulle novita di Gerusalemme e dei
giudei-cristiani.

Mc - Non dirmi, Claudia, che anche la vostra comunita aveva un nome?

Cl - Certo, Marco. Si chiamava “Alvearium”.

Mc - E perché “Alvearium”?

Cl - E il nome di una costellazione. E un ammasso di stelle che si vede molto bene nel periodo in-
vernale. Nelle notti serene, tutte quelle stelle si specchiavano sul grande mare sotto di noi. Sembra-
vano tante api in movimento. Le nostre consorelle avevano scelto come nome “melissa”, ape in gre-
co. lo ero melissa Claudia.

Ta - Api. Insetti straordinari.

Cl - Si, Tabita, proprio straordinari. Tra noi, perd, non c’era 1’ape regina. C’era 1’ape sorella, la
“melissa adelphé”. Era la guida della comunita. Ma solo per dodici mesi. A ogni inizio di primavera
I’incarico passava ad un’altra. Si faceva una breve cerimonia, con lo scambio di un grosso cero che
restava acceso di notte davanti alla cella dell’ape guida. Ricordo che in ogni cella era scolpita
I’immagine di un’ape su un fiore diverso.

Mc - Lo sapevate che ’immagine dell’ape era scolpita anche sulle vecchie monete di Efeso?

Cl - Marco, tu trovi le coincidenze dappertutto. A proposito di api, devo dire una cosa al nostro me-
dico Luca. Da quelle api le monache ricavano una medicina per tutte le malattie.

Lu - Il miele?

Cl - No. La propolis. E stata chiamata cosi perché le api la producono per la difesa della loro citta-
alveare: “pro polis”. La ottengono dalle gemme, da cui prelevano sia le resine che danno robustezza
alle pareti, sia i balsami che proteggono dai malanni. E quelle simpatiche api ne cedevano una parte
anche a noi.

Li - Certo! Eravate le loro concittadine.

Cl - Piu che concittadine! Vedi, Lidia, quelle donne trattano le api come sorelle. Parlano con loro
chiamandole proprio cosi: sorelle api. E si avvicinano all’alveare senza rischio di punture. Attingo-
no alla sorgente chiamandola sorella acqua. Salutano il sole chiamandolo fratello e la luna chia-
mandola sorella.

Pr - Quelle monache sono veramente innamorate del creato. Mi fanno pensare agli innamorati del
Cantico dei Cantici. ..

Cl - E vero, Priscilla. Loro sono le innamorate, ma di un altro Cantico...

Mc - Lo sai, Claudia, come potremmo chiamarlo? Il Cantico delle Creature. La loro é la perfetta le-
tizia!

Cl - E tu, Marco, sei il perfetto giullare!

Mc - lo un giullare?

Cl - Si, un giullare. Tu scherzi sempre e prendi in giro tutti.

Mc - Accetto il titolo, Claudia. Ma non un giullare di corte. Piuttosto un giullare di casa.

Cl - D’accordo. E ora cosa ci dici, caro giullare di casa, per rallegrarci?

Mc - Sentite. Dopo le dolci sorelle api di Qumran, non vi sembra che sia il caso di bere qualcosa di
dolce?

Ta - Ben detto! Ci vuole la limonata al miele di Claudia!
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Marco e il leone

Trascorsi due anni, Lazzaro ando a dire che il pericolo era cessato. Le truppe di Roma erano im-
pegnate a soffocare le continue rivolte dei ribelli di Giudea, Galilea e Samaria. Non c¢’era pace in
quel periodo burrascoso.

| tre fuggiaschi salutarono, tra le lacrime, le due comunita. Erano state le loro famiglie per piu di
due anni. Due intensi e indimenticabili anni. Insieme a Lazzaro presero la via del ritorno. Aser e
Rode si trattennero a Betania, mentre Claudia rientro a Gerusalemme, nella casa di Ester e Timéo.

Dopo altri due anni inizio una nuova persecuzione dei cristiani. Erode Agrippa, nipote di Erode il
Grande, per fare cosa gradita ai capi del Sinedrio, aveva fatto imprigionare gli apostoli rimasti a
Gerusalemme.

Cl - Una notte, i soldati di Erode prelevarono Pietro, Giacomo e Marco e li rinchiusero nei sotterra-
nei della prigione. Racconta tu, Marco.

Mc - Va bene, Claudia. Dunque, Erode voleva dimostrare il suo zelo verso la fede degli Israeliti.
Anche se non era per nulla religioso. Dopo alcuni giorni fece uccidere tuo fratello Giacomo. Tu,
Giovanni, non eri con noi in quei giorni.

Gv - Ero appena partito per Antiochia. Altrimenti avrei fatto la sua stessa fine...

Ta - Che famiglia di re sanguinari! Erode, la strage degli innocenti. Suo figlio Antipa, la decapita-
zione del Battista. Erode Agrippa, la decapitazione di Giacomo.

Mc - Hai proprio ragione, Tabita. E anch’io dovevo essere giustiziato insieme a Pietro.

Cl - Racconta come ti salvasti, Marco. Loro quattro non conoscono quella storia.

Mc - Una mattina, venni portato fuori della cella. Mi trasportarono all’Arena su di un carretto, in
catene.

Quel giorno Erode aveva organizzato dei giochi in onore dell’imperatore Claudio. Ci teneva a
fare bella figura con la sua corte e soprattutto con la quarta moglie di Claudio, Agrippina. L abile
imperatrice era in visita a Gerusalemme con il figlioletto Nerone, di sette anni, appena fatto adot-
tare da Claudio. Dopo gli esercizi equestri ci fu lo spettacolo dei gladiatori. Alla fine, la grande
sorpresa: un duello tra ['uomo e la belva. Il cristiano e il leone.

Mc - Mi tolsero le catene. Mi misero in mano un pesante gladio e mi spinsero fuori del cancello.
“Vai in mezzo all’Arena!”

Pr - Dovevi combattere con un leone?

Mc - Si, Priscilla. Ma non era un leone qualunque.

Pr - Come!?

Mc - Era I’animale prediletto di Erode. Un dono di Candace, la regina degli Etiopi. Erode aveva fat-
to mettere il leone in una gabbia dorata sulla terrazza della reggia. Da tre giorni lo aveva tenuto a
digiuno. Per il suo spettacolo.

Aq - Un leone feroce come il suo padrone...

Mc - Quando il leone usci dalla gabbia, si mise a correre verso di me. lo mi sentivo stranamente
tranquillo. Lasciai cadere il gladio e incominciai la preghiera del Maestro: Padre Nostro...

Il leone, giunto davanti a Marco, si fermo di colpo. Poi si accovaccio ai suoi piedi. Un silenzio di
tomba scese sulla tribuna reale e sulle gradinate. Poi, per alcuni secondi, apparvero due lunghe ali
da cherubino dietro la criniera del leone. Ruppe quel lungo silenzio il re. Ordino agli arcieri della
sua guardia di trafiggere uomo e leone.

Mc - Mentre gli arcieri si schieravano e tendevano gli archi, un gruppo di gladiatori corse intorno a
me. Alzarono gli scudi e fermarono tutte le frecce.

Ta - Che scena drammatica! Marco, quello fu uno spettacolo degno di un imperatore.

Mc - Hai ragione, Tabita. Infatti il piccolo Nerone imparo la lezione, anzi supero il maestro giu-
deo...

Aq - Lo sapevate a che eta il piccolo Nerone divenne imperatore? A meno di diciassette anni! E gra-
zie al fatto che Claudio fu avvelenato. Si diceva per opera della stessa Agrippina.
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Mc - L’ho sentito anch’io, Aquila. Il suo degno figlio Nerone fu piu sanguinario di Erode e Caligola
messi insieme.

Ta - Torniamo a te, Marco. Come riusciste a salvarvi? Eravate circondati...

Mc - Proprio cosi, Tabita. C’erano guardie da ogni parte. Ma i gladiatori, correndo e proteggendomi
con gli scudi, mi spinsero fino alle stalle dell’Arena. Chi li guidava era uno schiavo cristiano so-
prannominato “Spartacus”.

Quel gladiatore era nato in Tracia, sullo stretto del Bosforo. Si diceva che fosse discendente del
famoso Spartaco, il gladiatore tracio che aveva capeggiato la rivolta degli schiavi al tempo di
Pompeo e Crasso. La rivolta si era conclusa con la morte di Spartaco e con la crocifissione di mi-
gliaia di schiavi sulla via da Capua a Roma.

Mc - Saltammo sui cavalli dello spettacolo e uscimmo dall’Arena. In pochi minuti, passando dalla
citta bassa, giungemmo alla porta meridionale. Eravamo liberi! Alcuni di quei gladiatori erano
schiavi nubiani e proposero al gruppo di rifugiarsi nella loro patria.

Cavalcarono giorno e notte lungo sentieri poco frequentati. Attraversarono i deserti del Negev e
del Sinai. Passarono in Egitto e risalirono il corso del Nilo fino alla Nubia.

Mc - Arrivati in Nubia, ci fermammo e li annunciammo il vangelo del Maestro. Il leone ci aveva se-
guito fino al confine con I’Etiopia.

Pr - Ecco perché tu, Luca, hai dipinto quella tavola con Marco insieme ad un leone alato.

Lu - Si, Priscilla. Mi ha ispirato la sua storia miracolosa.

Aq - Ma il tuo capolavoro ¢ il ritratto della Madre.

Lu - E vero, Aquila. Me lo chiese lei. Vi ricordate? Si fece ritrarre insieme a un bambino in fasce. ..
E adesso tocca a te raccontare, Priscilla.

Pr - Da dove comincio?

Lu - Dall’inizio. Da Roma.

Pr - Certo, da Roma. Aiutami anche tu, Aquila. Vi avevo parlato della nostra conversione ad opera
di Clelia, la moglie del centurione di Cesarea. Dopo dieci anni di tranquillita, Claudio fece cacciare
da Roma tutti i Giudei.

Aq - Priscilla ed io salutammo Clelia, la sua famiglia, i nostri amici cristiani e partimmo con tutta la
comunita ebraica.

Mc - Un altro esodo per il nostro popolo...

Aquila e Priscilla avevano dei lontani parenti a Corinto. Sbarcarono nel porto e li cercarono inu-
tilmente nel quartiere dei Giudei. Purtroppo si erano trasferiti. Presero in affitto un piccolo locale
dietro la sinagoga.

Aq - Dovemmo aggiustarci con quel poco danaro che ci eravamo portati da Roma.

Li - Eravate fabbricanti di tende, vero?

Aq - Si, Lidia. Come Paolo. Fabbricavamo tende e tessuti per la casa. Ci eravamo specializzati nei
tappeti di panno grezzo. Quello fatto con il pelo di capra. Pare che lo abbiano inventato proprio gli
antenati di Paolo, a Tarso, in Cilicia. Tu, Lidia, commerciavi porpora in Macedonia. L’avrai sentito.
Li - Certo, ¢ il “cilicio”. I miei tappeti sono tutti di panno cilicio.

Aq - A Corinto aprimmo una piccola attivita.

L’anno dopo Paolo giunse a Corinto e con la sua predicazione opero molte conversioni. Conobbe
Aquila e venne accolto nella sua casa. Lavoro con i due coniugi nella tessitura delle tende. Dopo
alcune settimane Paolo decise di trasferirsi al di l1a del Mar Egeo, a Efeso. Convinse Aquila e Pri-
scilla a seguirlo.

Ag - Qui a Efeso trovammo un’ottima sistemazione nel quartiere degli Ebrei. Fummo aiutati dai
giudei-cristiani del quartiere. Paolo ben presto ci lascio per tornare a Gerusalemme...

Pr - Ma la cosa piu importante per noi fu I’incontro con la Madre.

Aq - Si, Priscilla. La nostra vita cambio radicalmente...

Mc - Un’altra nuova vita? Forse, prima di ascoltarla, ci vuole un’altra limonata, vero Claudia?

Cl - Ma certo, Marco. E un altro servitore. Questa volta la limonata la servirai tu.
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Simeone

Priscilla e Aquila avevano superato da tempo i quarant’anni. Non avevano figli. Priscilla, come
tutte le donne ebree senza prole, aveva molto sofferto per questo. Si era lamentata spesso per non
aver messo al mondo un figlio. Aquila, ogni volta, I’aveva consolata. Alla fine, entrambi si erano
rassegnati al volere di Dio. Priscilla, quando seppe dell’arrivo a Efeso della Madre, ebbe una fol-
gorazione.

Pr - Quel giorno decisi di recarmi nella vostra casa, su questa collina. Tu, Giovanni, eri appena arri-
vato con la Madre. Ero emozionatissima. Giunta davanti alla porta, non ebbi il coraggio di bussare e
mi girai per tornare indietro...

Gv - Ma io uscii proprio in quel momento. ..

Pr - E tu, caro Giovanni, mi invitasti ad entrare. La Madre era seduta e stava ricamando. Appena mi
vide, rispose al mio saluto con queste parole... Non le scordero finché vivo. “Salve, Priscilla. Ral-
legrati: il Signore é con te. A che debbo che la madre di una dolce creatura venga da me?”

Ta - Ti disse proprio queste parole?

Pr - Si, Tabita. E di fronte al mio stupore ha aggiunto: “Ecco, appena il tuo saluto é giunto alle mie
orecchie, ho provato un gran turbamento dentro di me.”

Lu - Sono le parole della visitazione della Madre alla cugina Elisabetta. Elisabetta aspettava un fi-
glio, anche se era ormai avanti negli anni. Come te, Priscilla. Appena vide sua cugina senti il picco-
lo Giovanni saltarle nel grembo e le disse quelle stesse parole.

Pr - Tu lo sai bene, Luca. La Madre ce lo racconto piu tardi. Non sapeva lei stessa come quelle pa-
role le fossero uscite dalle labbra.

Ta - Ma tu, Priscilla, non eri ancora madre, vero?

Pr - No, Tabita. Cioé, non lo sapevo ancora. Quando pero tornai a casa, quella sera ebbi tre attacchi
di vomito.

Ta - Eri incinta!

Pr - Proprio cosi. Me ne resi subito conto. Ogni donna se lo sente. Pero aspettai a dirlo ad Aquila.
Forse era solo un’illusione. Pensate che, a quell’eta, quasi mi vergognavo a dirlo alle mie amiche
con 1 figli grandi...

Ta - Chissa che grande gioia per voi!

Aq - Si, Tabita. Priscilla ed io vivemmo quella gravidanza come in un sogno. Era troppo bello.

Pr - Nacque un maschio. Un bellissimo bambino, con i capelli neri di suo padre. Gli demmo il nome
del nonno Simeone, morto annegato nel Tevere in piena per salvare un bambino caduto in acqua...
Aq - Su, Priscilla, racconta del piccolo Gabriele.

Pr - Dopo aver trascinato a riva il piccolo, mio padre fu travolto dalla corrente. Non lo trovammo
piu... Il bambino salvato era I’'unico figlio del falegname dell’Isola Tiberina. Era cieco dalla nascita
e sua madre non lo abbandonava mai. Ma quel giorno il piccolo si era allontanato ed era scivolato
nel fiume.

| suoi genitori cercarono subito i parenti del salvatore. Arrivati alla casa di Priscilla, la copriro-
no di doni. Priscilla li rifiuto. Chiese un unico dono: “Fatelo battezzare!” Il giorno dopo, una pic-
cola folla accompagnava i genitori con il loro figlioletto alla sinagoga di fronte all’Isola Tiberina.
Pr - Timoteo, 1’allora presbyteros di Roma, prima di iniziare il rito, chiese come si chiamava il
bambino. La madre rispose cosi: “Si chiama Gabrius. Lo ha riportato alla vita un uomo che adesso é
un angelo.”

Li - Disse proprio cosi!? Allora credeva negli angeli?
Pr - Non lo so, Lidia. Ma di certo un angelo le suggeri quelle parole. E poi suggeri altre parole an-
che a Timoteo, che disse: “Allora lo battezzeremo col nome di un angelo: Gabriele!”

A Priscilla venne chiesto di essere la madrina di battesimo, come sostituta del padre, [’angelo
Simeone...

Ta - Che bella storia!
Pr - Aspetta, Tabita. Non ¢ ancora finita... Aquila, vai avanti tu, adesso.
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Aq - Il padre di Gabriele aveva portato un’anfora con 1’acqua del Tevere. Dopo che Timoteo ebbe
versato 1’acqua sul capo del bambino, la madre gli asciugo il viso...

Pr - Glielo asciugo con un fazzoletto di lino bianco bordato di porpora. lo ero li, di fianco a lei.

Cl - Priscillal Un fazzoletto come il mio!

Pr - Si, Claudia, proprio come il tuo. E accadde il miracolo...

CI - Il miracolo!?

Pr - Gabriele shatteva gli occhi in continuazione... Poi, con un filo di voce, disse a sua madre: “Ci
vedo...”

Sequi un lunghissimo silenzio. “... per portare ai ciechi la vista.” Ripensarono alle parole di
Isaia lette a Nazaret dal Maestro... Bartiméo e tanti altri... E ora Gabriele... Priscilla riprese il
racconto del suo bambino.

Pr - Giovanni, ti ricordi il battesimo di Simeone?

Gv - Lo ricordo benissimo! All’ottavo giorno lo portaste alla vostra sinagoga per offrirlo al Signore,
secondo cio che prescrive la legge di Mose. Era il primogenito.

Pr - Lo offrimmo al Signore degli ebrei e dei cristiani. Tu Giovanni fosti il padrino. E la Madre fu la
madrina.

Dopo [’offerta delle due tortore, Zaccaria, il vecchio episkopos di Efeso, battezzo il piccolo.

Pr - Adesso tocca a te, Luca. Raccontaci la storia del ritratto alla Madre.

«

Il ritratto

Lu - Qualche tempo dopo il battesimo di Simeone, la Madre mi propose di dipingere un ritratto.

Queste furono le sue parole: “Sara I’immagine di Gesu bambino in braccio a Maria.”

Ta - Va bene, Luca. Tu dipingesti la Madre e il bambino. Lei era lei. Ma chi sarebbe stato il bambi-

no?

Lu - Giusta domanda, Tabita. Chi mai poteva essere Gesu bambino? Priscilla, diglielo tu.

Pr - Tabita. Guarda bene la tabula picta di Luca sul muro dietro di te. A chi somiglia il bambino?
Tabita si volto e fisso a lungo il viso del piccolo. Poi si volto verso Aquila. Erano la stessa perso-

na. “E tuo figlio! E Simeone!” Esclamo. Tutti risero e si congratularono con lei. Era I'unica che

ancora non sapeva chi aveva fatto da modello per Luca.

Lu - Proprio quel giorno Simeone compiva tre mesi. Eravamo tutti qui per festeggiarlo. La Madre

mi aveva preso da parte e mi aveva raccontato che I’angelo era apparso a Giuseppe tre mesi esatti

dopo la nascita della loro creatura. Gli aveva detto in sogno: “Prendi il bambino e sua madre e fuggi

in Egitto!” Finito il racconto, la Madre prese il piccolo in braccio e concluse: “Simeone sembra

proprio il mio Gesu.”

Ta - Cosi dipingesti quel bellissimo ritratto.

Lu - Non fu una cosa semplice, Tabita. Da una parte c’era il pensiero di dover dipingere il Messia e

sua madre. Dall’altra, dovevo procurarmi i materiali giusti per fare un lavoro di buona qualita.

Ta - Gia. Tu non eri pittore di professione.

Lu - Infatti. La Madre, pero, conosceva la mia passione per la pittura. Sapeva anche che, alla scuola

medica di Antiochia, avevo avuto un grande maestro di arti grafiche, Kalliphoros.

Ta - Vi insegnavano anche disegno?

Lu - Diciamo che era una disciplina collaterale, la “latrografia”. Il medico doveva conoscere la bo-

tanica e quindi doveva sempre avere dinanzi agli occhi le tavole con tutte le piante medicinali ben

riprodotte, nella forma e nel colore.

Aq - E tu le sapevi riprodurre?

Lu - Si, Aquila. Dipingevo dal vero oppure copiando dai pittori di nature morte.

Ta - La tua tabula picta ha dei colori molto brillanti.
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Lu - Ho usato la tecnica dell’encausto. E una tecnica che consente di evidenziare i colori e, soprat-
tutto, di conservare il dipinto per un tempo indefinito.

Ta - Intendi dire per sempre?

Lu - Beh, Tabita, non per sempre, ma per molti secoli, si.

Cl - E com’¢ questa tecnica del... dell’incastro.

Lu - Encausto, Claudia. Dipingere ad encausto significa fissare i colori sulla tavola col fuoco...

La notte stava per terminare. Stava per terminare anche il racconto del primo iconografo della
Madre di Dio, la “Theotokos” in greco. Luca l’aveva dipinta su una piccola tavola di legno di pal-
ma. Quando la pittura era ben asciutta, [’aveva spalmata con cera punica sciolta con un po' d'olio.
Quindi I’aveva scaldata su un braciere per far penetrare la cera nel legno. Infine, ’aveva lucidata
con un panno tiepido.

Avevano terminato anche la limonata al miele. L ultima razione era stata servita bollente. Nella
stanza non faceva caldo. Quella lunga notte pasquale era stata una notte accompagnata dal miele e
dalla cera di Efeso. Una notte piena di dolcezza e di luce.

Pietro liberato

Cl - Vorrei finire la narrazione con 1’avvenimento che piu ha segnato la mia vita.
Mc - “Dulcis in fundo”, Claudia. Certo sara un degno finale. Siamo pronti ad ascoltarti.
Cl - Grazie, Marco. Quando vuoi, sei il piu dolce degli uomini...

Claudia ritorno al periodo in cui Erode Agrippa aveva imprigionato Pietro, Giacomo e Marco.
Giacomo era stato decapitato. Marco era riuscito a fuggire. Pietro, in carcere, attendeva il giorno
dell’esecuzione. Erode aveva dovuto rimandarla perché era iniziato il periodo pasquale, periodo in
cui non erano consentiti spargimenti di sangue. Dalla Chiesa saliva incessantemente a Dio una
preghiera per Pietro.

Cl - La vigilia del giorno scelto per il supplizio Erode aveva dato ordine che, a guardia dei vari can-
celli della prigione, ci fossero quattro picchetti di quattro uomini ciascuno. In piu, due soldati stava-
no nella cella per piantonare a vista Pietro, che aveva due pesanti catene alle mani.

Aq - Erode non si fidava piu di nessuno.

Cl - Infatti, Aquila. Eppure io volli sfidarlo.

Aq - Sfidarlo? E come?

Cl - Con un nuovo piano e un nuovo travestimento. Allora ero ancora giovane e forte. E anche un
po’ incosciente, devo ammetterlo. Anzi, molto incosciente. Per arrivare a Pietro dovevo superare
una ventina di guardie.

Aq - E poi altre venti per uscire dal carcere...

Cl - No, Aquila. Il piano prevedeva un’uscita segreta.

Aq - Come!? Un’altra uscita segreta?

Cl - In una grande citta, la reggia, la fortezza e gli antichi palazzi possiedono tutti qualche galleria
sotterranea per nascondersi o per fuggire in caso di pericolo. Anche la vecchia prigione di Gerusa-
lemme ne aveva una. Conosciuta solo da due persone.

Erano il Gran Cancelliere di Erode e il comandante delle guardie del Tempio. La sorella di
quest ‘ultimo, Noemi, d’accordo con Claudia, aveva trafugato le chiavi della porticina in fondo ai
sotterranei della prigione. Claudia intanto aveva fatto venire Rode da Betania.

Rode, nei due anni trascorsi presso la casa di Lazzaro e delle sue sorelle, aveva continuato a fre-
quentare il giovane Aser. Si erano sposati da pochi mesi e avevano aperto una piccola manifattura
di tende. Quando le giunse la chiamata di Claudia, Rode non esito un solo istante e parti per Geru-
salemme.
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Cl - Con Rode preparai il travestimento. Dovevo essere la vecchia cuoca della prigione. Offrimmo
alla donna una grossa somma per farsi sostituire. Indossai i suoi abiti. Mi tinsi i capelli. In un paio
d’ore riuscii a imitarne la voce e i movimenti.

Ta - Claudia. Sei unica!

Cl - Al tramonto, vado alla prigione, entro nella cucina e mi metto a preparare la cena per il condan-
nato. Quando arriva il capo dei guardiani, gli chiedo se posso portare io il vassoio con il cibo a Pie-
tro. “Mi fa tanta pena. E il suo ultimo pasto. Cerco di consolarlo un po’...”

Ta - Stai imitando la sua voce! Come allora...

Cl - Certo, Tabita! Me la ricordo ancora benissimo.

Claudia aveva preparato anche una bevanda calda. La cuoca le aveva detto che spesso portava
alle guardie del turno di notte una brocca di sidro di mele. Claudia gli aveva aggiunto un sonnifero
potentissimo e insapore. Per ultimo, era riuscita a individuare e a nascondere in tasca le chiavi dei
“vinculi”, le catene speciali di Pietro. Oltrepassati i cancelli e i quattro picchetti, giunse davanti
alla cella di Pietro. Le due guardie le aprirono la porta. Lei diede il pasto al condannato e il sidro
ai soldati e attese.

Cl - Dopo circa mezz’ora, i due soldati russavano € i0 avevo liberato Pietro dai due ceppi che lo te-
nevano incatenato...

Ta - Continua... Perché ti sei interrotta?

Cl - Stavo pensando che, in quel momento, io mi mettevo al posto della provvidenza divina.

Ta - Cosa vuoi dire?

Cl - Voglio dire che non ero io che dovevo liberare Pietro...

Mentre Claudia stava per aprire il grosso chiavistello della botola, arrivo il capo dei guardiani
che diede l’allarme. In un attimo, Claudia venne afferrata e trascinata nella cella di fianco a quella
di Pietro. Tutti e due incatenati al muro. Con un doppio picchetto nel corridoio.

Cl - Mi misi a piangere a dirotto. Sentii allora la voce dolce di Pietro che mi consolava e mi diceva
di mettermi nelle braccia del Signore, come se fossi in quelle di mia mamma quando ero bambina.
E cosi avvenne...

Ta - Cioe?

Cl - Mi addormentai profondamente e feci un sogno. Un angelo entrava nella cella, mi liberava dai
ceppi e mi diceva: “Alzati, in fretta!” Poi mi accompagnava fuori della prigione.

Mc - Ma é lo stesso sogno di Pietro quando venne liberato! Ce lo racconto lui stesso.

Cl - Infatti, Marco. In realta non era un sogno, ma una visione. Una visione che ci sembrava irreale,
ma era proprio I’angelo del Signore avvolto da una luce sfolgorante... Passavamo tra le guardie
come se fossimo invisibili. Il portone di ferro che conduce alla citta si apri da sé davanti a noi. Ci
trovammo nella piazza buia senza essercene accorti... L’angelo era sparito.

I due si incamminarono verso la casa dei genitori di Marco. Si fermarono nel viale che saliva al
tempio e si sedettero sotto una palma. Tacevano, come se avessero paura che, parlando, si sareb-
bero svegliati e sarebbero tornati alla triste realta.

Cl - Alla fine decidemmo di muoverci e arrivammo alla casa dei tuoi, Marco.

Mc - | miei, un mese dopo, mi hanno raccontato tutto. Quando Pietro busso, fu Rode che ando ad
aprire. Rimase cosi stupita di vedervi che non apri subito, ma corse ad avvertire gli altri, lasciandovi
fuori del portone.

Lu - Scusa, Claudia, ma se eravate d’accordo per 1’evasione di Pietro, perché Marco ci ha detto che
Rode era stupita di vedervi?

Cl - Certo che era stupita, Luca! Nel nostro piano Rode doveva venire a prenderci dopo il tramonto,
all’uscita del passaggio sotterraneo.

Lu - Questo & un particolare della storia che non mi &€ mai stato raccontato...

Cl - Comunque alla fine, a forza di bussare, il portone ci fu aperto e tutti ci abbracciammo. Poi, gui-
dati da Pietro, ringraziammo il Signore per il grande miracolo.
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Epilogo

Mancava pochissimo all’alba. Claudia aveva terminato la sua narrazione con il ringraziamento
al Signore per la liberazione di Pietro. | nove amici riuniti per la Pesach conclusero la celebrazio-
ne con una preghiera di ringraziamento che ricordava un’altra liberazione. Quella dalla schiavit
d’Egitto. Si senti il primo canto del gallo. Poi il gallo canto altre due volte.

Gv - Avete sentito? Il gallo ha cantato tre volte.

Mt - Si, Giovanni. Come quell’alba di quarant’anni fa.

Gv - Il Maestro era nel palazzo di Caifa. lo avevo seguito le guardie fin dentro la grande sala.
Mt - Pietro invece era rimasto nel cortile. E Ii lo aveva rinnegato tre volte.

Gv - Quante volte lo abbiamo rinnegato anche noi, caro Matteo.

Mt - E vero, Giovanni...

Cl - Si, é vero. Ma il Maestro continua a perdonarci.

Gv - Certo, Claudia. E continua a ricoprirci di miracoli...

In guel momento si senti bussare alla porta. Aquila ando ad aprire. Era un vecchio, con gli abiti
coperti di polvere e [’aspetto miserevole. Chiese se quella era la casa di Giovanni di Zebedeo.
Aquila, impietosito, lo fece entrare. Il vecchio avanzo battendo col bastone per terra e contro il mu-
ro. Era cieco.

Ta - Siediti su questa sedia. Claudia, cosa possiamo offrirgli?
Cl - Mi dispiace, Tabita. Non abbiamo avanzato nulla della cena pasquale.
Ta - Puoi dargli un po’ del tuo sidro di mele.
Il vecchio si sedette, ma non volle bere. Era ansioso di parlare.
Ve - Mi hanno detto che vive qui Maria, la madre di Gesu il Nazareno.
Cl - La Madre non c¢’¢ piu. E morta da vent’anni.
Ve - E morta!?
Cl - Si, @ morta. Ma adesso bevi.

Il vecchio impallidi e comincio a tremare. Infine svenne, scivolando verso terra. Lo sostennero e
lo portarono sul letto nella stanza vicina. Quando si riprese accetto di bere e di mangiare qualcosa.
Si capiva che era affamato. Alla fine, rifocillato, ringrazio per [’ospitalita. Gli risposero che era un
dovere per ogni buon israelita ospitare i poveri e i pellegrini. E gli chiesero chi fosse.

Ve - Sono un povero cieco e anche un pellegrino.

Cl - Da dove vieni? Come mai sei caduto in miseria?

Ve - Non ricordo dove sono nato e da dove vengo. Forse fui un soldato. Cammino per il mondo da
piu di trent’anni vivendo di elemosina.

Cl - Cosa ti ha portato qui a Efeso? E proprio in questa casa.

Ve - Un anno fa, un vecchio falegname di Cirene mi ospito per un certo tempo nella sua casa. Era un
po’ guaritore e un po’ profeta. Diceva di avere aiutato il Messia dei Giudei a portare il patibulum su
un monte vicino a Gerusalemme.

Mc - Ma quell’uomo era...

Cl - Marco! Lascialo continuare.

Una notte il vecchio cireneo fece un sogno. Lo racconto al mendicante cieco. Aveva sognato pro-
prio lui. Indossava una divisa militare. Era molto sofferente. Doveva espiare una grave colpa. Un
angelo gli appariva dinanzi e gli diceva che, per ottenere il perdono, doveva recarsi a Efeso. Li do-
veva cercare la madre del Nazareno. E |i avrebbe trovato finalmente la pace.

Ve - Mi convinse a mettermi in viaggio per Efeso. Lui si recava a Gerusalemme per la Pasqua. Mi
avrebbe accompagnato fino alla citta santa.

Gv - Luca. Questo racconto non ti ricorda 1’Edipo a Colono?

Lu - Hai ragione, Giovanni! Il vecchio mendicante cieco che compie 1’ultimo pellegrinaggio...

Ve - Avete detto Edipo a Colono?

Gv - Si. Ti ricorda qualcosa?

Ve - Forse... “Non nascere, ecco la cosa migliore...” Me lo sono ripetuto tante volte...

47



Lu - E un pezzo dell’Edipo a Colono di Sofocle... Dicci una cosa, fratello. Quel vecchio di Cirene
che ti ospito, come si chiamava?

Ve - Si chiamava Simone.

Gv - Aveva dei figli?

Ve - Si. Mi parlava di due bravi figli. Uno si chiamava Alessandro e ’altro... non ricordo.

Gv - Forse Rufo?

Ve - Si, si. Rufo. Li conoscete?

Gv - Certo. Non ci sono dubbi. Vero Matteo?

Mt - Si, Giovanni. Sono i due figli del vecchio Simone. Alessandro e Rufo si sono uniti a noi poco
tempo dopo la salita al cielo del Maestro.

Ve - Simone di Cirene mi parlava spesso del Maestro di Galilea. Lui lo chiamava cosi.

Gv - Dunque, in quest’ultimo anno hai attraversato le terre di mezzo impero?

Ve - Proprio cosi. E sono molto stanco. Le forze mi hanno abbandonato... E... se la madre del Mae-
stro ormai € morta... morird senza pace...

Il vecchio comincio a piangere silenziosamente. Rimasero in silenzio anche gli altri. Non sapeva-
no come consolarlo. Claudia gli si sedette a fianco e provo a dirgli parole di tenerezza e di confor-
to. Le lacrime scendevano sempre piu abbondanti. Claudia gliele asciugo con il suo fazzoletto. Era
di lino bianco bordato di porpora. Nello stesso momento il cieco estrasse dalla tasca un fazzoletto
tutto sgualcito. Aveva delle grosse macchie rosso scuro. E i bordi color porpora.

Mc - Guardate i suoi occhi! Sembrano meno opachi.
Pr - E vero, Marco. Sono sempre pit lucidi e trasparenti.
Li - Le lacrime non sembrano acqua. Sembrano cera fluida.

Il vecchio si alzo lentamente, tremando e balbettando qualcosa. Si guardava intorno e fissava i
volti stupefatti dei nove, ammutoliti.
Ve - Maio... ci vedo...

Per ultimo fermo lo sguardo su Claudia, che continuava a fissare il fazzoletto macchiato tra le
sue mani raggrinzite.
Ve - Claudia!

Cl - Ponzio!

Ci fu un lunghissimo abbraccio. Le lacrime si mescolavano tra loro. Tutti ora piangevano. Di
commozione e di gioia grandissima.

Cl - Alza i tuoi occhi, Ponzio. Sulla tabula picta di Luca. Ora puoi vedere la Madre.

H Ayio Ipokia
(E Aghia Procla)
la Santa Procla

in una icona della
Chiesa Ortodossa di Grecia

Icona di San Luca Evangelista

48



P e s e ——

la Madonna
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Efeso - Colle degli usignoli - Casa del

L.

>

“Gesu davanti a Pilato” “Pilato si lava le mani’
Duccio di Boninsegna (1311)
Siena - Museo dell’Opera del Duomo - Retro della “Maesta”
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La cena di Claudia Procla
To oetnvov thig Khavdiog ITpokiag

CLAUDIA PROCLA CENA

Note e riferimenti

In questa appendice sono raccolti i passi
della Bibbia richiamati nella narrazione
Per ogni capitolo sono elencati
I riferimenti e le annotazioni

Parte prima

Efeso

Efeso

A Efeso abitarono, fino alla morte, Maria e Giovanni, “il discepolo che Gesu amava” (Vangelo di
Giovanni 21,7), cio¢ il suo prediletto, il “beniamino”. Beniamino era il piu giovane dei 12 figli di
Giacobbe (che diedero il nome alle 12 tribu di Israele) e anche il suo prediletto.

Pietro transitd da Efeso, insieme a Marco, nel suo viaggio verso Roma.

Paolo, con Luca, abito e predico a Efeso per tre anni (55-57 d.C.).

Luca accompagno Paolo nei suoi viaggi missionari e gli fu vicino fino alla sua decapitazione, avve-
nuta a Roma intorno al 66 d.C.

Lettera di Paolo ai Colossesi: cap. 4
10vi saluta Marco, il cugino di Barnaba, riguardo al quale avete ricevuto istruzioni ... ** Vi saluta il
caro medico Luca.

Vangelo e Atti degli Apostoli
Furono scritti da Luca intorno al 70 d.C. e indirizzati all’amico Teofilo (da theos: dio e philos: ami-
CO).
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Rufo di Efeso

Fu un medico greco di ispirazione eclettica (seconda meta sec. | d.C.). Godette di altissimo prestigio
nell’antichita e fu molto apprezzato da Galeno e dai grandi medici arabi dell’alto medioevo. Dimoro
in Egitto e a Roma. Fu il primo a descrivere la peste bubbonica e la lebbra. Compose vari trattati di
cui uno, Dei nomi, sulla terminologia delle parti del corpo umano. I due volumi del suo De melan-
cholia (da melas: nero e chole: bile) esercitarono grande influenza sulla medicina antica e poi ara-
ba. Prolungato successo ebbe il Rimedio Sacro di Rufo contro la melancolia, una miscela di oltre
dieci diversi ingredienti (cologuintide, panax, assa foetida, prezzemolo, cinnamomo, nardo, zaffera-
no, mirra, camedrio polio, aristolochia, idromele) dotata di molteplici effetti terapeutici in molte
situazioni cliniche.

Il Théatron

Edipo a Colono

Oidimovg ¢émit KoAwv@ (Oidipus epi Kolonod) é una tragedia scritta da Sofocle e rappresentata po-
stuma nel 401 a.C.

«Non nascere, ecco la cosa migliore, e se si nasce, tornare presto la da dove si € giunti. Quando pas-
sa la giovinezza con le sue lievi follie, quale pena mai manca? Invidie, lotte, battaglie, contese, san-
gue, e infine, spregiata e odiosa a tutti, la vecchiaia.» (vv. 1224-1237)

Giobbe: cap. 3
Allora Giobbe apri la bocca e maledisse il suo giorno. Prese a dire: 3«Perisca il giorno in cui nac-
qui e la notte in cui si disse: “E stato concepito un maschio!”... »

Tempio di Artemide

Era una delle sette meraviglie del mondo, lungo 155 metri e largo 55, con una doppia fila di colonne
monolitiche alte 22 metri che circondavano le mura: il pit grande edificio del mondo, interamente
costruito in marmo.

Il tumulto Atti: cap. 19

23Fy verso quel tempo che scoppid un grande tumulto riguardo a questa Via. 2*Un tale, di nome
Demetrio, che era orafo e fabbricava tempietti di Artemide in argento, procurando in tal modo non
poco guadagno agli artigiani, 2°li raduno insieme a quanti lavoravano a questo genere di oggetti e
disse: «Uomini, voi sapete che da questa attivita proviene il nostro benessere; 2ora, potete osservare
e sentire come questo Paolo abbia convinto e fuorviato molta gente, non solo di Efeso, ma si pud
dire di tutta 1’Asia, affermando che non sono déi quelli fabbricati da mani d’uomo.?’Non soltanto
c’¢ il pericolo che la nostra categoria cada in discredito, ma anche che il santuario della grande dea
Artéemide non sia stimato piu nulla e venga distrutta la grandezza di colei che tutta 1’Asia e il mondo
intero venerano». 2All’udire cio, furono pieni di collera e si misero a gridare: «Grande & I’ Artémide
degli Efesinil». ?°La citta fu tutta in agitazione e si precipitarono in massa nel teatro, ... *’Intanto,
chi gridava una cosa, chi un’altra; ’assemblea era agitata e i piu non sapevano il motivo per cui
erano accorsi. ... >°Ma il cancelliere della citta calmo la folla ...

Il colle degli usignoli

Casa di Maria

Un prete parigino, don Julien Gouyet, dopo aver letto un libro che raccontava dettagliatamente le
visioni avute da una monaca tedesca inferma e segnata dalle stigmate, si reco ad Efeso nel 1881 per
cercare la casa. In quelle visioni la monaca (Anna Katharina Emmerick: 1774-1824) descriveva,
fornendo abbondanti particolari, la casa dove Maria era vissuta e indicava anche la sua localizza-
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zione. Don Gouyet la trovo sulla sommita della Bilbul Dagi, la "Collina degli Usignoli*, appena a
sud di Efeso. Dopo anni di scavi e di ricerche gli studiosi e la Chiesa accettarono la possibilita che
la casa sulla Collina degli Usignoli fosse davvero quella in cui aveva abitato Maria.

Caduta di Gerusalemme

Lo storico ebreo Giuseppe Flavio, autore della Guerra Giudaica, descrive nei minimi particolari
I'assedio e la distruzione di Gerusalemme avvenuta nell'anno 70 d.C. da parte dei legionari di Tito,
futuro imperatore: incendio del Tempio, centinaia di migliaia di morti e 97.000 israeliti deportati in
schiavitu.

Quaranta

- Genesi: cap. 6 ' Noeé entro nell'arca e con lui i suoi figli, sua moglie e le mogli dei suoi figli, per
sottrarsi alle acque del diluvio ... 1 Dopo sette giorni, le acque del diluvio furono sopra la terra ...
2Cadde la pioggia sulla terra per quaranta giorni e quaranta notti.

- Deuteronomio: cap. 8 2“Ricordati di tutto il cammino che il Signore tuo Dio ti ha fatto percorre-
re in questi quarant'anni nel deserto, per umiliarti e metterti alla prova, per sapere quello che avevi
nel cuore e se tu avresti osservato o no i suoi comandi.”

- Matteo: cap. 4 ! Allora Gesu fu condotto dallo Spirito nel deserto, per essere tentato dal diavo-
lo. 2 Dopo aver digiunato quaranta giorni e quaranta notti, alla fine ebbe fame.

- Mose rimase sul monte Sinai quaranta giorni e quaranta notti per ricevere i dieci comandamenti.
- | regni di Davide e di Salomone durarono quaranta anni.

Usignolo

Aedon (greco), lusciniolus (latino). In passato il canto dell'usignolo veniva considerato un antidolo-
rifico e doveva portare al morente una morte dolce e al malato una pronta guarigione. Il suo canto &
considerato tra i piu belli e i piu complessi degli uccelli canori ed & composto di strofe di toni singo-
li e doppi densamente allineati I'uno all'altro. Gli usignoli maschi imparano a cantare nella prima
giovinezza dagli uccelli vicini e conoscono con scioltezza tra i 120 e i 260 tipi diversi di strofe, che
durano per lo piu da due a quattro secondi.

Saul e Davide 1° libro di Samuele: cap. 16
23 Quando lo spirito maligno inviato da Dio investiva Saul, Davide prendeva la cetra e suonava.
Saul ne aveva sollievo, si calmava e lo spirito cattivo si allontanava da lui.

La cena pasquale

Lidia Atti: cap. 16

11 Salpati da Troade, facemmo vela direttamente verso Samotracia e, il giorno dopo, verso Neapo-
li 2 di qui a Filippi, colonia romana e citta del primo distretto della Macedonia. Restammo in que-
sta citta alcuni giorni. 13 Il sabato uscimmo fuori della porta lungo il fiume, dove ritenevamo che si
facesse la preghiera e, dopo aver preso posto, rivolgevamo la parola alle donne la riunite. *Ad
ascoltare c’era anche una donna di nome Lidia, commerciante di porpora, della citta di Tiatira, una
credente in Dio, e il Signore le apri il cuore per aderire alle parole di Paolo. *Dopo essere stata bat-
tezzata insieme alla sua famiglia, ci invito dicendo: «Se mi avete giudicata fedele al Signore, venite
e rimanete nella mia casa». E ci costrinse ad accettare.

Aquila e Priscilla Atti: cap. 18

! Dopo questi fatti Paolo lascio Atene e si reco a Corinto. (51 d.C.) 2 Qui trovo un Giudeo di nome
Aquila, nativo del Ponto, arrivato poco prima dall’Italia, con la moglie Priscilla, in seguito
all’ordine di Claudio (50 d.C.) che allontanava da Roma tutti i Giudei. Paolo si reco da loro e, poi-
ché erano del medesimo mestiere, si stabili in casa loro e lavorava. Di mestiere, infatti, erano fab-
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bricanti di tende ... *® Paolo si trattenne ancora diversi giorni, poi prese congedo dai fratelli e si im-
barco diretto in Siria, in compagnia di Priscilla e Aquila ... !° Giunsero a Efeso, dove lascio i due
coniugi e, entrato nella sinagoga, si mise a discutere con i Giudei.

Pasqua Ebraica

Il Seder di Pesach (Ordinamento di Pasqua) si celebra a partire dal tramonto in cui inizia la giornata
del 15 del mese di Nissan. Si segue un rituale molto antico. La narrazione, Haggada, dell'uscita
dall'Egitto inizia con una recitazione in aramaico del brano A Lahmah (“Questo ¢ il pane dell'affli-
zione...””) seguita dal Ma Nishtanah (“Cosa differenzia questa sera dalle altre sere?”), di solito reci-
tato dal piu giovane della tavolata. In seguito vengono ricordati gli eventi che hanno portato all'E-
sodo, dalle dieci piaghe all'apertura del Mar Rosso, alla manna, ai dieci Comandamenti. 1l racconto
termina con la celebrazione di Dio per quanto ha fatto, solitamente con dei canti.

Ultima cena Prima lettera ai Corinzi: cap. 11

2310, infatti, ho ricevuto dal Signore quello che a mia volta vi ho trasmesso: il Signore Gesu, nella
notte in cui veniva tradito, prese del pane 2*e, dopo aver reso grazie, lo spezzo e disse: «Questo ¢ il
mio corpo, che & per voi; fate questo in memoria di me». 2 Allo stesso modo, dopo aver cenato,
prese anche il calice, dicendo: «Questo calice e la nuova alleanza nel mio sangue; fate questo, ogni
volta che ne bevete, in memoria di me».

«Hic calix novum testamentum est in meo sanguine; hoc facite, quotiescum-que bibetis, in
meam commemorationemn.

«Tobto 10 ToTNplov N Kav) dtadnkn €otiv &v 1@ €U aipatt TodTo TolEite, 00AKIG 0V TIvNTE, €iC
TNV EUNV AVAUVIOLY ».

Il natale di Claudia

- L'espressione ab Urbe condita ("dalla fondazione della Citta"), abbreviato a.U.c., fa riferimento a
un sistema di calcolo degli anni impiegato dai Romani: si partiva dal 753 a.C.

- 1 Quaestores urbani svolgevano normalmente incarichi di riscossione dei tributi allo Stato e veni-
vano nominati a capo delle commissioni per il censimento degli abitanti nelle province romane.

- Il governatore romano Publio Sulpicio Quirinio dispose il censimento nelle province di Siria e
Giudea nel 6 d.C. Augusto indisse censimenti in varie province dell'impero per determinare la ric-
chezza e quindi la tassazione del territorio.

Luca: cap. 2

1In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordind che si facesse il censimento di tutta la terra. 2
Questo primo censimento fu fatto quando Quirinio era governatore della Siria. ® Tutti andavano a
farsi censire, ciascuno nella propria citta. * Anche Giuseppe, dalla Galilea, dalla citta di Nazaret, sali
in Giudea alla citta di Davide chiamata Betlemme: egli apparteneva infatti alla casa e alla famiglia
di Davide. > Doveva farsi censire insieme a Maria, sua sposa, che era incinta. ® Mentre si trovavano
in quel luogo, si compirono per lei i giorni del parto. ’ Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo
avvolse in fasce e lo pose in una mangiatoia, perché per loro non c¢’era posto nell’alloggio. 8C’erano
in quella regione alcuni pastori che, pernottando all’aperto, vegliavano tutta la notte facendo la
guardia al loro gregge. °Un angelo del Signore si presento a loro e la gloria del Signore li avvolse di
luce.

Matteo: cap. 2

! Nato Gesu a Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode, ecco, alcuni Magi vennero da oriente a
Gerusalemme 2 e dicevano: «Dov’¢ colui che & nato, il re dei Giudei? Abbiamo visto spuntare la sua
stella e siamo venuti ad adorarlo». ... ° Udito il re, essi partirono. Ed ecco, la stella, che avevano
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visto spuntare, li precedeva, finché giunse e si fermo sopra il luogo dove si trovava il bambino. 1° Al
vedere la stella, provarono una gioia grandissima.

- Monte Mario. Con i suoi 139 metri d'altezza ¢ 1’altura pit imponente di Roma, da cui si puo gode-
re uno dei piu bei panorami della citta, soprattutto dal luogo denominato "Zodiaco".

- Via Trionfale. Attualmente e lunga circa 10 Km, parte nei pressi del Vaticano, sale lungo il Monte
Mario e finisce congiungendosi alla Via Cassia. L’antica Via Triumphalis era la via consolare che
congiungeva Roma a Veio. Molto probabilmente il nome risale all'evento della vittoria di Furio
Camillo sulla citta di Veio. A lui fu concesso il trionfo proprio su quella strada, lungo la quale pas-
sarono poi i generali vincitori, sfilando con i loro eserciti.

- Alveare. Il Cancro é una grande costellazione dello Zodiaco, visibile in Europa da dicembre a giu-
gno. Al centro vi si trova un ammasso aperto che conta piu di duecento stelle distanti dalla Terra
intorno ai 550 anni-luce: una quarantina di esse ¢ visibile a occhio nudo. L’ammasso, noto fin
dall’antichita come “Mangiatoia” (in latino Praesepium) é detto anche "Alveare", 0 M 44.

- Giochi olimpici antichi. Si svolgevano ogni quattro anni in onore di Zeus, nel suo santuario ad
Olimpia. Vennero usati dai Greci come calendario: datavano gli eventi a partire dall’anno della
prima edizione, il 776 a.C. La fondazione di Roma (nel 753) avvenne nel terzo anno della quinta
Olimpiade (del 756). L’anno zero corrisponde all’Olimpiade n° 194. L’impero di Augusto: 23 a.C.-
14 d.C.

Pilato

- Tiberio fu il secondo imperatore romano, dopo Ottaviano Augusto e governo dal 14 al 37 d.C.

- Teatro Quirino (oggi anche “Vittorio Gassman’) Costruito nel 1871, dista circa 200 metri dal Col-
le del Quirinale, dove sorgeva il Tempio del Dio Quirino.

- Cesarea fu fatta costruire (25-13 a.C.) da Erode il Grande che la chiamo cosi in onore di Cesare
Augusto, il suo protettore politico. Vi edifico il grande porto, 1’acquedotto, il teatro, le terme e il
tempio alla dea Roma e al divo Augusto. Nel 13 a.C. Cesarea divenne la capitale politica e militare
della provincia di Giudea e vi risiedeva il governatore romano. Ponzio Pilato tenne tale carica dal
26 al 36 d.C.

Isaia: cap. 7

13 Allora Isaia disse: «Ascoltate, casa di Davide! Non vi basta stancare gli uomini, perché ora vo-
iate stancare anche il mio Dio~ ertanto il Signore stesso vi dara un segno. Ecco: la vergine
liate st he il Dio? * Pertanto il S t d E I

concepira e partorira un figlio, che chiamera Emmanuele».

Il tempio

Il Tempio di Gerusalemme

All’epoca di Gesu il Tempio era stato completamente rifatto da Erode il Grande, che aveva iniziato
i lavori nel 19 a.C. e aveva terminato nel giro di un anno e mezzo il Tempio vero e proprio. | lavori
sulle parti restanti terminarono solo nel 64 d.C., pochi anni prima della sua definitiva distruzione da
parte dell’esercito di Tito.

L’intero complesso misurava circa 120.000 metri quadri. Sul lato nord il tempio era collegato con la
Fortezza Antonia e a sud-est si trovava il famoso Pinnacolo di cui parlano i vangeli (tentazioni di
Gesu). L’ingresso principale si trovava sul lato sud. Oltrepassati i portici, si passava nell’ampio
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Atrio o Cortile dei Gentili, uno spiazzo accessibile anche ai pagani, occupato da cambiavalute, ven-
ditori di animali per i sacrifici, visitatori.

Cacciata dei mercanti dal tempio Marco: cap. 11

15 Giunsero a Gerusalemme. Entrato nel tempio, si mise a scacciare quelli che vendevano e quelli
che compravano nel tempio; rovescio i tavoli dei cambiamonete e le sedie dei venditori di colombe
16 e non permetteva che si trasportassero cose attraverso il tempio. ' E insegnava loro dicendo:
«Non sta forse scritto: La mia casa sara chiamata casa di preghiera per tutte le nazioni? Voi invece
ne avete fatto un covo di ladri».

«Non scriptum est: “Domus mea domus orationis vocabitur omnibus gentibus”? Vos autem feci-
stis eam speluncam latronum».

Al centro del cortile si ergeva un luogo sopraelevato, separato dal resto con una balaustra di pietra
che segnava il limite oltre il quale era proibito I'ingresso a coloro che non erano Ebrei. Numerose
iscrizioni in greco e latino ammonivano: “Colui che vi fosse sorpreso, sara la causa per se stesso
della morte che ne seguira”.

Si entrava poi nel Cortile delle Donne, cosi chiamato perché ad esse non era permesso superarlo.
Tramite la Porta di Nicanore, il luogo ove i genitori offrivano il sacrificio dopo la nascita del loro
primogenito (Luca 2,22), si accedeva al Cortile degli Israeliti. Da qui si passava all’Atrio dei Sacer-
doti dove si trovava il grande Altare degli olocausti, collocato di fronte all’en-trata del Tempio pro-
priamente detto. Qui, isolato da uno spesso velo, si trovava il Santo dei Santi, un locale cubico di
nove metri di lato, spoglio e senza finestre, ove poteva entrare solo il sommo sacerdote nel giorno
delle espiazioni. L’arca dell’alleanza era scomparsa durante la presa di Gerusalemme del 587 a.C.
La Porta delle Pecore, a nord-est del muro fu la prima ad essere terminata. Attraverso di essa entra-
vano le pecore che venivano sacrificate nel Tempio.

Porta delle Pecore Giovanni: cap. 5

! Dopo questi fatti, ricorreva una festa dei Giudei e Gesu sali a Gerusalemme. 2 A Gerusalemme,
presso la Porta delle Pecore, vi & una piscina, chiamata in ebraico Betzata, con cinque portici, ° sotto
i quali giaceva un grande numero di infermi, ciechi, zoppi e paralitici.

Parabole

Giovanni: cap. 10 " Allora Gesu disse loro di nuovo: «In verita, in verita io vi dico: io sono la por-
ta delle pecore. & Tutti coloro che sono venuti prima di me, sono ladri e briganti; ma le pecore non li
hanno ascoltati. ® 1o sono la porta: se uno entra attraverso di me, sara salvato; entrera e uscira e tro-
vera pascolo ... ¥ 1o sono il buon pastore, conosco le mie pecore e le mie pecore conoscono me, *°
cosi come il Padre conosce me e io conosco il Padre, e do la mia vita per le pecore».

Matteo: cap. 18 2 Che cosa vi pare? Se un uomo ha cento pecore e una di loro si smarrisce, non
lascera le novantanove sui monti e andra a cercare quella che si & smarrita? = In verita io vi dico: se
riesce a trovarla, si rallegrera per quella piu che per le novantanove che non si erano smarrite.

Gesu e ’adultera

Giovanni: cap. 8 Gesu si avvid verso il monte degli Ulivi. 2Ma al mattino si reco di nuovo nel
tempio e tutto il popolo andava da lui. Ed egli sedette e si mise a insegnare loro. *Allora gli scribi € i
farisei gli condussero una donna sorpresa in adulterio, la posero in mezzo e “gli dissero: «Maestro,
questa donna & stata sorpresa in flagrante adulterio. °Ora Mose, nella Legge, ci ha comandato di la-
pidare donne come questa. Tu che ne dici?». °Dicevano questo per metterlo alla prova e per avere
motivo di accusarlo. Ma Gesli si chind e si mise a scrivere col dito per terra. ‘Tuttavia, poiché insi-
stevano nell’interrogarlo, si alzo e disse loro: «Chi di voi ¢ senza peccato, getti per primo la pietra
contro di lei». 8E, chinatosi di nuovo, scriveva per terra. °Quelli, udito cio, se ne andarono uno per
uno, cominciando dai piti anziani. Lo lasciarono solo, e la donna era 1a in mezzo. °Allora Gesu si
alzo e le disse: «Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?». 'Ed ella rispose: «Nessuno, Si-
gnore». E Gesu disse: «Neanch’io ti condanno; va’ ¢ d’ora in poi non peccare piu».
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Dixit autem Iesus: «Nec ego te condemno, vade et amplius iam noli peccare».

Matteo: cap. 18 8 In verita io vi dico: tutto quello che legherete sulla terra sara legato in cielo, e
tutto quello che scioglierete sulla terra sara sciolto in cielo.

Il sogno

Matteo: cap. 27 ! Mentre egli sedeva in tribunale, sua moglie gli mando a dire: «Non avere a che
fare con quel giusto, perché oggi, in sogno, sono stata molto turbata per causa sua».
«Nihil tibi et iusto illi. Multa enim passa sum hodie per visum propter eumn».

Mnodev ol kol @ dikaie Eketvm, ToALA Yap Erabov onjuepov kot dvop o1’ adToV.

Giovanni: cap. 19 !Allora Pilato fece prendere Gesu e lo fece flagellare. ... # Pilato usci fuori di
nuovo e disse loro: «Ecco, io ve lo conduco fuori, perché sappiate che non trovo in lui colpa alcu-
na». °> Allora Gesu usci, portando la corona di spine e il mantello di porpora. E Pilato disse loro:
«Ecco I'vomo!» ... 1° Pilato compose anche I’iscrizione e la fece porre sulla croce; vi era scritto:
«Gesu il Nazareno, il re dei Giudei». ... 2 | capi dei sacerdoti dei Giudei dissero allora a Pilato:
«Non scrivere: “Il re dei Giudei”, ma: “Costui ha detto: Io sono il re dei Giudei”». %2 Rispose Pilato:
«Quel che ho scritto, ho scritto».

Respondit Pilatus: «Quod scripsi, scripsiy.
AmexpiOn o ITikdtoc "O yéypapa yéypapa.

Al Golgota

Giovanni: cap. 19 2°Stavano presso la croce di Gesl sua madre, la sorella
di sua madre, Maria madre di Cléopa e Maria di Magdala. 2° Gesu allora, vedendo la madre e accan-
to a lei il discepolo che egli amava, disse alla madre: «Donna, ecco tuo figlio!». 2’Poi disse al disce-
polo: «Ecco tua madre!». E da quell’ora il discepolo ’accolse con sé.
Cum vidisset ergo lesus matrem et discipulum stantem, quem diligebat, dicit matri: “Mulier,
ecce filius tuus”. Deinde dicit discipulo: “Ecce mater tua’”. Et ex illa hora accepit eam disci-
pulus in sua.

Matteo: cap. 27 “° A mezzogiorno si fece buio su tutta la terra, fino alle tre del pomeriggio. ... %

Ma Gesu di nuovo grido a gran voce ed emise lo spirito. >*Ed ecco, il velo del tempio si squarcio in
due, da cima a fondo, la terra tremo, le rocce si spezzarono. ... Vi erano la anche molte donne,
che osservavano da lontano; esse avevano seguito Gesu dalla Galilea per servirlo. *® Tra queste
c’erano Maria di Magdala, Maria madre di Giacomo e di Giuseppe, e la madre dei figli di Zebedeo.
" Venuta la sera, giunse un uomo ricco, di Arimatea, chiamato Giuseppe; anche lui era diventato
discepolo di Gesu. %8 Questi si presentod a Pilato e chiese il corpo di Gesu. Pilato allora ordino che
gli fosse consegnato.

Malattie

Sindrome maniaco-depressiva

E una malattia caratterizzata da un'alterazione dell'affettivita. | momenti di depressione dell'umore
(melanconia) si alternano a momenti di esaltazione dell'umore (mania). Le fasi depressive sono co-
stituite da grande senso di tristezza e di vuoto, mancanza di interessi e piaceri, rallentamento psico-
motorio e idee circa il suicidio. Nelle fasi maniacali parole e pensieri diventano piu veloci ed incon-
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trollabili, mentre i comportamenti sono caratterizzati da costante irritabilita, intolleranza, suscettibi-
lita e spesso vera e propria aggressivita, essendo molto carente la capacita autovalutativa delle pro-
prie azioni.

Spostamenti

Nozze di Cana
Cana distava da Cesarea una cinquantina di chilometri.

Giovanni: cap. 2 Il terzo giorno vi fu una festa di nozze a Cana di Galilea e c¢’era la madre di Ge-
su. 2 Fu invitato alle nozze anche Gesu con i suoi discepoli. ® Venuto a mancare il vino, la madre di
Gesu gli disse: «Non hanno vino». * E Gesl le rispose: «Donna, che vuoi da me? Non & ancora
giunta la mia ora». ®*Sua madre disse ai servitori: «Qualsiasi cosa vi dica, fatela».

Et deficiente vino, dicit mater lesu ad eum: “Vinum non habent”. Et dicit ei Iesus: “Quid mi-

hi et tibi, mulier? Nondum venit hora mea”. Dicit mater eius ministris: “Quodcumque dixerit

vobis, facite”.
® Vi erano la sei anfore di pietra per la purificazione rituale dei Giudei, contenenti ciascuna da ottan-
ta a centoventi litri.” E Gesu disse loro: «Riempite d’acqua le anfore»; e le riempirono fino
all’orlo. 8 Disse loro di nuovo: «Ora prendetene e portatene a colui che dirige il banchetto». Ed essi
gliene portarono. °Come ebbe assaggiato ’acqua diventata vino, colui che dirigeva il banchetto - il
quale non sapeva da dove venisse, ma lo sapevano i servitori che avevano preso I’acqua - chiamo lo
sposo 1%e gli disse: «Tutti mettono in tavola il vino buono all’inizio e, quando si & gia bevuto molto,
quello meno buono. Tu invece hai tenuto da parte il vino buono finora». * Questo, a Cana di Gali-
lea, fu I’inizio dei segni compiuti da Gesu; egli manifesto la sua gloria e 1 suoi discepoli credettero
in lui.

Nuova vita

Salmo 63
O Dio, tu sei il mio Dio,/ dall’aurora io ti cerco,/ ha sete di te ’anima mia,/ desidera te la mia carne/
in terra arida, assetata, senz’acqua.

Bartimeo Marco: cap. 10

“E giunsero a Gerico. Mentre partiva da Gerico insieme ai suoi discepoli e a molta folla, il figlio di
Timeo, Bartimeo, che era cieco, sedeva lungo la strada a mendicare. 4’Sentendo che era Gesu Naza-
reno, comincio a gridare e a dire: «Figlio di Davide, Gesu, abbi pieta di me!». “®Molti lo rimprove-
ravano perché tacesse, ma egli gridava ancora piu forte: «Figlio di Davide, abbi pieta di
mel».*°Gesl si fermo e disse: «Chiamatelo!». Chiamarono il cieco, dicendogli: «Coraggio! Alzati, ti
chiamal!». *°Egli, gettato via il suo mantello, balzo in piedi e venne da Gesu. >*Allora Gesu gli disse:
«Che cosa vuoi che io faccia per te?». E il cieco gli rispose: «Rabbuni, che io veda di nuovo!». >°E
Gesu gli disse: «Va’, la tua fede ti ha salvato». E subito vide di nuovo e lo seguiva lungo la strada.

Battesimi
Luca: cap. 4 ®Venne a Nazaret, dove era cresciuto, e secondo il suo solito, di sabato, entro nella
sinagoga e si alzo a leggere. 1 Gli fu dato il rotolo del profeta Isaia; apri il rotolo e trovo il passo

dove era scritto: '8 Lo Spirito del Signore é sopra di me; per questo mi ha consacrato con [’unzione
e mi ha mandato a portare ai poveri il lieto annuncio, a proclamare ai prigionieri la liberazione e
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ai ciechi la vista; a rimettere in liberta gli oppressi, *°a proclamare I'anno di grazia del Signore. *°

Riavvolse il rotolo, lo riconsegno all’inserviente ¢ sedette. Nella sinagoga, gli occhi di tutti erano
fissi su di lui. 2t Allora comincio a dire loro: «Oggi si & compiuta questa Scrittura che voi avete
ascoltato».

Atti: cap. 2 ! Mentre stava compiendosi il giorno della Pentecoste, si trovavano tutti insieme nello
stesso luogo. 2Venne all’improvviso dal cielo un fragore, quasi un vento che si abbatte impetuoso, e
riempi tutta la casa dove stavano. *Apparvero loro lingue come di fuoco, che si dividevano, e si po-
sarono su ciascuno di loro, % e tutti furono colmati di Spirito Santo e cominciarono a parlare in altre
lingue, nel modo in cui lo Spirito dava loro il potere di esprimersi. °Abitavano allora a Gerusalem-
me Giudei osservanti, di ogni nazione che ¢ sotto il cielo. A quel rumore, la folla si raduno e rima-
se turbata, perché ciascuno li udiva parlare nella propria lingua.” Erano stupiti e, fuori di sé per la
meraviglia, dicevano: «Tutti costoro che parlano non sono forse Galilei? & E come mai ciascuno di
noi sente parlare nella propria lingua nativa?»

Atti: cap. 20 ' 1l primo giorno della settimana ci eravamo riuniti a spezzare il pane, e Paolo con-
versava con loro e prolungo il discorso fino a mezzanotte. ... °Ora, un ragazzo di nome Eutico, se-
duto alla finestra, mentre Paolo continuava a conversare senza sosta, fu preso da un sonno profon-
do; sopraffatto dal sonno, cadde giu dal terzo piano e venne raccolto morto. °Paolo allora scese, si
getto su di lui, lo abbraccio e disse: «Non vi turbate; € vivo!».

Fanciulla, alzati!

Tabita Atti: cap. 9

%A Giaffa c’era una discepola chiamata Tabita - nome che significa Gazzella - la quale abbondava
in opere buone e faceva molte elemosine. 3'Proprio in quei giorni ella si ammalo e mori. La lavaro-
no e la posero in una stanza al piano superiore. *E, poiché Lidda era vicina a Giaffa, i discepoli,
udito che Pietro si trovava la, gli mandarono due uomini a invitarlo: «Non indugiare, vieni da
noi!». 3*Pietro allora si alzd e andd con loro. Appena arrivato, lo condussero al piano superiore e gli
si fecero incontro tutte le vedove in pianto, che gli mostravano le tuniche e i mantelli che Gazzella
confezionava quando era fra loro. “°Pietro fece uscire tutti e si inginocchio a pregare; poi, rivolto al
corpo, disse: «Tabita, alzati!». Ed ella apri gli occhi, vide Pietro e si mise a sedere.**Egli le diede la
mano e la fece alzare, poi chiamo i fedeli e le vedove e la presento loro viva.

Figlia di Giairo Marco: cap. 5

22E venne uno dei capi della sinagoga, di nome Giairo, il quale, come lo vide, gli si getto ai piedi e
lo supplico con insistenza: «La mia figlioletta sta morendo: vieni a imporle le mani, perché sia sal-
vata e viva». ... *Stava ancora parlando, quando dalla casa del capo della sinagoga vennero a dire:
«Tua figlia & morta. Perché disturbi ancora il Maestro?». *Ma GesU, udito quanto dicevano, disse al
capo della sinagoga: «Non temere, soltanto abbi fede!» ... ¥Giunsero alla casa del capo della sina-
goga ed egli vide trambusto e gente che piangeva e urlava forte. 3Entrato, disse loro: «Perché vi
agitate e piangete? La bambina non & morta, ma dorme». “°E lo deridevano. Ma egli, cacciati tutti
fuori, prese con sé il padre e la madre della bambina e quelli che erano con lui ed entro dove era la
bambina. “*Prese la mano della bambina e le disse: «Talita kum», che significa: «Fanciulla, io ti di-
co: alzati!». *°E subito la fanciulla si alzod e camminava; aveva infatti dodici anni. Essi furono presi
da grande stupore. “*E raccomando loro con insistenza che nessuno venisse a saperlo e disse di darle
da mangiare.

Cornelio Atti: cap. 10 Vi era a Cesaréa un uomo di nome Cornelio, centurione della coorte detta
Italica. 2Era religioso e timorato di Dio con tutta la sua famiglia; faceva molte elemosine al popolo
e pregava sempre Dio. 3 Un giorno, verso le tre del pomeriggio, vide chiaramente in visione un an-
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gelo di Dio venirgli incontro e chiamarlo: «Cornelio!». * Egli lo guardd e preso da timore disse:
«Che c’¢, Signore?» Gli rispose: «Le tue preghiere e le tue elemosine sono salite dinanzi a Dio ed
egli si @ ricordato di te. > Ora manda degli uomini a Giaffa e fai venire un certo Simone, detto Pie-
tro...

Pietro giunse nella casa di Cornelio e annuncio il VVangelo di Gesu Cristo.

... “Pietro stava ancora dicendo queste cose, quando lo Spirito Santo discese sopra tutti coloro che
ascoltavano la Parola. ... Allora Pietro disse: *’«Chi puo impedire che siano battezzati nell’acqua
questi che hanno ricevuto, come noi, lo Spirito Santo?». “8E ordind che fossero battezzati nel nome
di Gesu Cristo.

Caligola

Gaio Giulio Cesare Germanico nacque nel 12 d.C. A soli due anni marcio abbigliato da legionario
davanti alle truppe vittoriose del padre Germanico che godeva di un'immensa fama. Da quel mo-
mento venne chiamato “Caligola” dai legionari a causa delle sue piccole calzature militari. Alla
morte di Tiberio, nel 37 Caligola divenne imperatore. Il suo regno fu caratterizzato dal disprezzo
per le istituzioni e per il Senato di Roma. La sua palese ammirazione per la moda orientale, le spese
dissolute per garantire il lusso della sua corte e la pretesa di essere considerato pari ad una divinita
alimentarono il malcontento popolare e nell'esercito. Nel 41 Caligola venne assassinato dalle sue
guardie pretoriane che elessero imperatore Claudio.

Parte seconda

Amiche - Saulo - Un’idea pericolosa

Saulo-Paolo

Saulo nacque a Tarso. La sua famiglia era della tribu di Beniamino. Il nome ebraico Saul, come
quello del primo re d’Israele, ¢ riportato negli Atti fino al capitolo 13. Poi lascia il posto al nome
romano Paulus (“poco”). Di mestiere era fabbricante di tende, come Aquila. Fu mandato a Gerusa-
lemme, dove ricevette un insegnamento rigoroso della Legge dal famoso rabbino Gamaliele. Nel
Sinedrio, Paolo dice di sé: “Fratelli, io sono fariseo, figlio di farisei.” La corrente religiosa e politica
dei Farisei praticava una rigida separazione da quanti non aderivano agli stessi principi.

Stefano e Saulo

Atti: cap. 6 8Stefano intanto, pieno di grazia e di potenza, faceva grandi prodigi e segni tra il popo-
lo. °Allora alcuni della sinagoga detta dei Liberti si alzarono a discutere con Stefano, *° ma non riu-
scivano a resistere alla sapienza e allo Spirito con cui egli parlava. ... 2 E cosi sollevarono il popo-
lo, gli anziani e gli scribi, gli piombarono addosso, lo catturarono e lo condussero davanti al sine-
drio. ... °E tutti quelli che sedevano nel sinedrio, fissando gli occhi su di lui, videro il suo volto
come quello di un angelo.

Stefano fece un lungo discorso davanti al Sinedrio.

Atti: cap. 7 >*All’udire queste cose, erano furibondi in cuor loro e digrignavano i denti contro Ste-
fano. > Ma egli, pieno di Spirito Santo, fissando il cielo, vide la gloria di Dio e Gesu che stava alla
destra di Dio % e disse: «Ecco, contemplo i cieli aperti e il Figlio dell’uomo che sta alla destra di
Dio».>"Allora, gridando a gran voce, si turarono gli orecchi e si scagliarono tutti insieme contro di
lui, *8 lo trascinarono fuori della citta e si misero a lapidarlo. E i testimoni deposero i loro mantelli ai
piedi di un giovane, chiamato Saulo. *° E lapidavano Stefano, che pregava e diceva: «Signore Gesl,
accogli il mio spirito». % Poi piego le ginocchia e grido a gran voce: «Signore, non imputare loro
questo peccato». Detto questo, mori.
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Atti: cap. 8 ! Saulo approvava la sua uccisione. In quel giorno scoppid una violenta persecuzione
contro la Chiesa di Gerusalemme; tutti, ad eccezione degli apostoli, si dispersero nelle regioni della
Giudea e della Samaria. ...

3Saulo intanto cercava di distruggere la Chiesa: entrava nelle case, prendeva uomini e donne e li
faceva mettere in carcere.

Atti: cap. 26 Paolo parla a sua difesa davanti al re Erode Agrippa.

« ... 8E ora sto qui sotto processo a motivo della speranza nella promessa fatta da Dio ai nostri padri
... °Eppure anche io ritenni mio dovere compiere molte cose ostili contro il nome di GesU il Naza-
reno. °Cosi ho fatto a Gerusalemme: molti dei fedeli li rinchiusi in prigione con il potere avuto dai
capi dei sacerdoti e, quando venivano messi a morte, anche io ho dato il mio voto. *In tutte le sina-
goghe cercavo spesso di costringerli con le torture a bestemmiare €, nel colmo del mio furore contro
di loro, davo loro la caccia perfino nelle citta straniere ... ».

Salmo 125

! Quando il Signore ricondusse i prigionieri di Sion, / ci sembrava di sognare. / 2 Allora la nostra
bocca si apri al sorriso, / la nostra lingua si sciolse in canti di gioia. ... °> Chi semina nelle lacrime /
mietera con giubilo. / ® Nell'andare, se ne va e piange, / portando la semente da gettare, / ma nel tor-
nare, viene con giubilo, / portando i suoi covoni.

Travestimenti

Sinagoga dei Liberti - Anno sabbatico

L’anno sabbatico era quel periodo durante il quale si lasciava riposare la terra, si condonavano i de-
biti e venivano liberati gli schiavi. Schiavi, infatti, erano quelle persone che, per debiti non pagati o
reati commessi, dovevano lavorare per la famiglia del creditore fino a risarcirne i danni.

Deuteronomio: cap. 15 *Alla fine di ogni sette anni celebrerete I'anno di remissione. ? Ecco la
norma di questa remissione: ogni creditore che abbia diritto a una prestazione personale in pegno
per un prestito fatto al suo prossimo, lascera cadere il suo diritto: non lo esigera dal suo prossimo,
dal suo fratello, quando si sara proclamato I'anno di remissione per il Signore. *Potrai esigerlo dallo
straniero; ma quanto al tuo diritto nei confronti di tuo fratello, lo lascerai cadere. ... *® Ti ricorderai
che sei stato schiavo nel paese di Egitto e che il Signore tuo Dio ti ha riscattato; percio io ti do oggi
questo comando.

Liberazioni

Papavero Dalla capsula seminifera del Papaver somniferum si estrae 1’op-pio che contiene molti
alcaloidi tra cui la morfina. Questa esercita, a dosi terapeutiche, azione ipnotica e analgesica. A vol-
te, soprattutto nelle persone anziane, possono comparire stato confusionale o allucinazioni.

Miniere di rame A sud del Mar Morto esistono ritrovamenti archeologici in una zona nota fin
dall’antichita per le miniere di rame: le leggendarie miniere del Re Salomone.

Fuga in Egitto Matteo: cap. 2 * 1 Magi erano appena partiti, quando un angelo del Signore ap-
parve in sogno a Giuseppe e gli disse: «Alzati, prendi con te il bambino e sua madre, fuggi in Egitto
e resta la finché non ti avvertiro: Erode infatti vuole cercare il bambino per ucciderlo». ** Egli si al-
z0, nella notte, prese il bambino e sua madre e si rifugio in Egitto, *° dove rimase fino alla morte di
Erode.
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Simone Marco: cap. 15 2! Costrinsero a portare la sua croce un tale che passava, un certo Simone
di Cirene, che veniva dalla campagna, padre di Alessandro e di Rufo. 22 Condussero Gesu al luogo
del Golgota, che significa «Luogo del cranio».

Nel 1941 nella valle del Cedron é stato ritroyato un ossario risalente al | secolo d.C. contenente le
spoglie di una famiglia originaria di Cirene. E citato, in particolare, il nome di "Alessandro di Cire-
ne, figlio di Simone".

Lia - Sullaviadi Damasco - Fughe

Atti: cap. 9 !Saulo, spirando ancora minacce e stragi contro i discepoli del Signore, si presento al
sommo sacerdote 2e gli chiese lettere per le sinagoghe di Damasco, al fine di essere autorizzato a
condurre in catene a Gerusalemme tutti quelli che avesse trovato, uomini e donne, appartenenti a
questa Via.® E avvenne che, mentre era in viaggio e stava per avvicinarsi a Damasco,
all’improvviso lo avvolse una luce dal cielo *e, cadendo a terra, udi una voce che gli diceva: «Sau-
lo, Saulo, perché mi perséguiti?». °Rispose: «Chi sei, 0 Signore?». Ed egli: «lo sono Gesl, che tu
perséguiti! ® Ma tu alzati ed entra nella citta e ti sara detto cio che devi fare». "Gli uomini che face-
vano il cammino con lui si erano fermati ammutoliti, sentendo la voce, ma non vedendo nessuno. 8
Saulo allora si alzo da terra ma, aperti gli occhi, non vedeva nulla. Cosi, guidandolo per mano, lo
condussero a Damasco. °Per tre giorni rimase cieco e non prese né cibo né bevanda.

Anania, un ebreo cristiano di Damasco, fu inviato da Dio alla casa dove si trovava Saulo. Lo guari e
poi lo battezzo.

225aulo frattanto si rinfrancava sempre di pit e gettava confusione tra i Giudei residenti a Da-
masco, dimostrando che Gesu ¢ il Cristo. 2 Trascorsero cosi parecchi giorni e i Giudei deliberarono
di ucciderlo, ?*ma Saulo venne a conoscenza dei loro piani. Per riuscire a eliminarlo essi sorveglia-
vano anche le porte della citta, giorno e notte; 2ma i suoi discepoli, di notte, lo presero e lo fecero
scendere lungo le mura, calandolo gill in una cesta. 2 Venuto a Gerusalemme, cercava di unirsi ai
discepoli, ma tutti avevano paura di lui, non credendo che fosse un discepolo. 2’ Allora Barnaba lo
prese con sé, lo condusse dagli apostoli e raccontd loro come, durante il viaggio, aveva visto il Si-
gnore che gli aveva parlato e come in Damasco aveva predicato con coraggio nel nome di Ge-
su. 28Cosi egli poté stare con loro e andava e veniva in Gerusalemme, predicando apertamente nel
nome del Signore.

Saulo, insieme a Barnaba, organizzo la comunita cristiana di Antiochia. Qui Saulo prese il nome di
Paolo. Fu ad Antiochia, in quel periodo, che i discepoli di Cristo furono denominati per la prima
volta "cristiani".

Buon samaritano Luca: cap. 10 2°Ed ecco, un dottore della Legge si alzd per metterlo alla prova
e chiese: «Maestro, che cosa devo fare per ereditare la vita eterna?». 2Gesu gli disse: «Che cosa sta
scritto nella Legge? Come leggi?». 2" Costui rispose: «Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo
cuore, con tutta la tua anima, con tutta la tua forza e con tutta la tua mente, e il tuo prossimo come
te stesso». 22 Gli disse: «Hai risposto bene; fa’ questo e vivrai». 2 Ma quello, volendo giustificarsi,
disse a Gesu: «E chi & mio prossimo?». *°Gesu riprese: «Un uomo scendeva da Gerusalemme a Ge-
rico e cadde nelle mani dei briganti, che gli portarono via tutto, lo percossero a sangue e se ne anda-
rono, lasciandolo mezzo morto. 3! Per caso, un sacerdote scendeva per quella medesima strada e,
quando lo vide, passo oltre. 32Anche un levita, giunto in quel luogo, vide e passo oltre. *3Invece un
Samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto, vide e ne ebbe compassione. **Gli si fece vici-
no, gli fascio le ferite, versandovi olio e vino; poi lo carico sulla sua cavalcatura, lo portd in un al-
bergo e si prese cura di lui. **I1 giorno seguente, tird fuori due denari e 1i diede all’albergatore, di-
cendo: “Abbi cura di lui; cio che spenderai in pit, te lo pagherd al mio ritorno”. 3Chi di questi tre ti
sembra sia stato prossimo di colui che & caduto nelle mani dei briganti?». *’ Quello rispose: «Chi ha
avuto compassione di lui». Gesu gli disse: «Va’ e anche tu fa’ cosi».
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Zaccheo Luca: cap. 19 Entro nella citta di Gerico e la stava attraversando, 2 quand’ecco un uo-
mo, di nome Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco, 3cercava di vedere chi era Gesti, ma non gli riu-
sciva a causa della folla, perché era piccolo di statura. *Allora corse avanti e, per riuscire a vederlo,
sali su un sicomoro, perché doveva passare di la. *Quando giunse sul luogo, Gesul alzo lo sguardo e
gli disse: «Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua». ®Scese in fretta e lo ac-
colse pieno di gioia. "Vedendo ci0, tutti mormoravano: «E entrato in casa di un peccatore!» & Ma
Zaccheo, alzatosi, disse al Signore: «Ecco, Signore, io do la meta di cio che possiedo ai poveri e, se
ho rubato a qualcuno, restituisco quattro volte tanto». ® Gesu gli rispose: «Oggi per questa casa &
venuta la salvezza, perché anch’egli € figlio di Abramo. *°11 Figlio dell’uomo infatti & venuto a cer-
care e a salvare cio che era perduto».

Gerico. E situata a 240 m sotto il livello del mare, in una zona fertile, circondata dal deserto di
Giuda. Datazioni compiute dagli archeologi sulle sue rovine fanno ipotizzare che Gerico sia la citta
pit antica del mondo. Si trova infatti in una posizione favorevole, sia per la disponibilita di acqua,
sia per la sua collocazione sulla via est-ovest che passa a nord del Mar Morto. Nella Bibbia e chia-
mata anche “citta delle palme” ed era famosa per i suoi roseti.

Nel XI11 secolo a.C. fu la prima citta della terra promessa ad essere conquistata dagli Israeliti.

Libro di Gosué: cap. 6 °Al settimo giorno essi si alzarono al sorgere dell'aurora e girarono intor-
no alla citta in questo modo per sette volte. ®Alla settima volta i sacerdoti diedero fiato alle trombe
e Giosueé disse al popolo: «Lanciate il grido di guerra perché il Signore mette in vostro potere la cit-
ta.» ... 2°Allora il popolo lancio il grido di guerra e si suonarono le trombe. Come il popolo udi il
suono della tromba ed ebbe lanciato un grande grido di guerra, le mura della citta crollarono; il po-
polo allora sali verso la citta, ciascuno diritto davanti a sé, e occuparono la citta.

Giordano Nasce dal Monte Hermon (2800 m) in Israele, al confine con Libano e Siria; & lungo
320 km e scorre verso meridione tra Israele e Giordania. Raggiunge il Lago di Tiberiade (o di Ge-
nezareth, o Mare di Galilea) e sfocia nel Mar Morto, a 397 m sotto il livello del mare.

Cafarnao Era la citta di Pietro, Andrea, Giacomo, Giovanni e di altri apostoli. Qui Gesu inizio la
sua predicazione e fece molti miracoli. Vi si trasferi dopo aver lasciato Nazaret.

Marco: cap. 2 ‘Entrd di nuovo a Cafarnao, dopo alcuni giorni. Si seppe che era in casa 2 si raduna-
rono tante persone che non vi era piu posto neanche davanti alla porta; ed egli annunciava loro la
Parola ... *Passando, vide Levi [Matteo], il figlio di Alfeo, seduto al banco delle imposte, e gli dis-
se: «Seguimix». Ed egli si alzo e lo segui.

Luca: cap. 7 !Quando ebbe terminato di rivolgere tutte le sue parole al popolo che stava in ascol-
to, Ges entrd in Cafarnao. 2 1l servo di un centurione era ammalato e stava per morire. Il centurione
’aveva molto caro. Percio, avendo udito parlare di Gesu, gli mando alcuni anziani dei Giudei a
pregarlo di venire e di salvare il suo servo. “Costoro, giunti da Gesu, lo supplicavano con insistenza:
«Egli merita che tu gli conceda quello che chiede - dicevano -, °perché ama il nostro popolo ed &
stato lui a costruirci la sinagoga». ®Gesu si incammino con loro. Non era ormai molto distante dalla
casa, quando il centurione mando alcuni amici a dirgli: «Signore, non disturbarti! 1o non sono de-
gno che tu entri sotto il mio tetto; ’per questo io stesso non mi sono ritenuto degno di venire da te;
ma di una parola e il mio servo sara guarito. 8Anch’io infatti sono nella condizione di subalterno e
ho dei soldati sotto di me e dico a uno: “Va’!”, ed egli va; e a un altro: “Vieni!”, ed egli viene; e al
mio servo: “Fa’ questo!”, ed egli lo far. *All’udire questo, Gesu lo ammird e, volgendosi alla folla
che lo seguiva, disse: «lo vi dico che neanche in Israele ho trovato una fede cosi grande!» °E gli
inviati, quando tornarono a casa, trovarono il servo guarito.
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Qumran

Monte degli Ulivi

Altura di circa 800 metri a est di Gerusalemme, al di la della valle del torrente Cedron. Ai piedi del
monte ¢’era I’orto del Getsémani (parola aramaica che significa “frantoio”).

Gesu vi trascorse molto tempo durante la sua ultima settimana.

Luca: cap. 21 *'Durante il giorno insegnava nel tempio; la notte, usciva e pernottava all’aperto sul
monte detto degli Ulivi. *8E tutto il popolo di buon mattino andava da lui nel tempio per ascoltarlo.
L si ritiro prima della sua Passione.

Matteo: cap. 26 **Dopo aver cantato 1’inno, uscirono verso il monte degli Ulivi ... *Allora Gesu
ando con loro in un podere, chiamato Getsemani, e disse ai discepoli: «Sedetevi qui, mentre io vado
la a pregare».
Tunc venit lesus cum illis in praedium, quod dicitur Gethsemani. Et dicit discipulis: “Sede-
te hic, donec vadam illuc et orem”.
Fu anche il luogo della sua Ascensione (Atti 1,9-12).
Nel 70 d.C., durante I’assedio di Gerusalemme da parte dei romani, il Monte degli Ulivi fu spoglia-
to dei suoi alberi per costruire fortificazioni ¢ macchine d’assedio. Il cimitero ebraico sul Monte de-
gli Ulivi ¢ il piu ampio e il pit importante cimitero ebraico del mondo: si estende per oltre 250.000
mq e accoglie le tombe di personaggi illustri della nazione nel corso di 3.000 anni. Gli ebrei di Ge-
rusalemme erano soliti mandare terreno del Monte degli Ulivi alle comunita ebraiche nella diaspo-
ra: gli ebrei fuori da Israele avrebbero poi sparso questa terra sulle tombe dei loro cari.

Betania

Villaggio alle pendici orientali del Monte degli Ulivi, a5 Km ad est di Gerusalemme.

Giovanni: cap. 11 1Un certo Lazzaro di Betania, il villaggio di Maria e di Marta sua sorella, era
malato. 2Maria era quella che cosparse di profumo il Signore e gli asciugo i piedi con i suoi capelli;
suo fratello Lazzaro era malato. 3Le sorelle mandarono dunque a dirgli: «Signore, ecco, colui che tu
ami & malato».

Luca: cap. 10 #Mentre erano in cammino, entro in un villaggio e una donna, di nome Marta, lo
ospitd. ¥ Ella aveva una sorella, di nome Maria, la quale, seduta ai piedi del Signore, ascoltava la
sua parola. *°Marta invece era distolta per i molti servizi. Allora si fece avanti e disse: «Signore,
non t’importa nulla che mia sorella mi abbia lasciata sola a servire? Dille dunque che mi aiuti». **
Ma il Signore le rispose: «Marta, Marta, tu ti affanni e ti agiti per molte cose, “>’ma di una cosa sola
c¢’¢ bisogno. Maria ha scelto la parte migliore, che non le sara tolta».

Esseni

Sulla sponda nord-occidentale del Mar Morto, fra il 11 secolo a.C. e il 68 d.C. sorse e si sviluppo un
insediamento monastico abitato da una comunita ebraica che seguiva una dottrina di ascetismo e
purezza. Gli Esseni vivevano in tende e grotte pregando e lavorando insieme come coltivatori, pa-
stori, vasai. Alcuni di essi si dedicavano allo studio e avevano il compito di trascrivere le Sacre
Scritture e le regole della comunita.

Le notizie su questa misteriosa comunita sono legate al ritrovamento di numerosi rotoli manoscritti
su cui sono riprodotti i testi della Bibbia, contenuti in anfore accuratamente sigillate ed avvolti sin-
golarmente in bende di lino. La scoperta avvenne per caso nel 1947 da parte di Muhammed Edh-
Dhib, un pastore beduino che cercava una capra scappata nelle grotte nei pressi del Uadi di Qumran,
il letto asciutto di un antico torrente sulla riva del Mar Morto. Negli anni seguenti vennero rinvenuti
oltre 900 rotoli in undici grotte.

Cantico dei Cantici
E uno dei piu grandi poemi d’amore della letteratura di tutti i tempi. A differenza degli altri libri
dell’ Antico Testamento, 1’autore sacro, nella descrizione dell’amore tra uomo ¢ donna e attraverso i
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simboli dell’acqua, del fuoco e della bellezza, rivela 1’amore forte e appassionato di Dio per il suo
popolo. I protagonisti sono la giovane innamorata, il pastore oggetto del suo amore, il re che vuole
sedurla, il coro, la natura che partecipa al dramma.

Cantico delle Creature

Detto anche Cantico di Frate Sole, é la prima opera letteraria scritta in volgare italiano. San France-
sco ha messo in versi un inno alla potenza del Signore e alla bellezza della Natura. Inizia con: Altis-
simu, onnipotente, bon Signore, / tue so’ le laude, la gloria e [’honore et onne benedictione. Termi-
na con: Laudate et benedicete mi’ Signore / et rengratiate et serviateli cum grande humilitate.

Perfetta letizia
L’ottavo capitolo dei Fioretti di San Francesco ha come titolo: “Come andando per cammino santo
Francesco e frate Leone, gli spuose quelle cose che sono perfetta letizia.”

Marco e il leone

Marco

Scrisse il secondo Vangelo, tra il 50 e il 60, nel periodo in cui si trovava a Roma accanto a Pietro. In
un primo tempo accompagno nei loro viaggi Paolo e Barnaba. Poi segui Pietro che lo considerava
un figlio. “Vi saluta la comunita ... ¢ anche Marco, mio figlio.” (Prima Lettera di Pietro: cap. 5,
13) Marco mori ad Alessandria d’Egitto e le sue reliquie vennero trasportate nell’828 a Venezia,
che lo elesse suo Santo patrono. Lo stemma della Serenissima divenne il leone alato che artiglia un
libro con la scritta: “Pax tibi Marce evangelista meus”. San Marco € patrono dei notai, degli scriva-
ni, dei vetrai, dei pittori su vetro, degli ottici; la sua festa € il 25 aprile.

Erode il Grande Matteo: cap. 2 ! Quando Erode si accorse che i Magi si erano presi gioco di
lui, si infurio e mando a uccidere tutti i bambini che stavano a Betlemme e in tutto il suo territorio e
che avevano da due anni in giu, secondo il tempo che aveva appreso con esattezza dai Magi.

Erode Antipa (figlio del Grande) Matteo: cap. 14 2Erode infatti aveva arrestato Giovanni e lo
aveva fatto incatenare e gettare in prigione a causa di Erodiade, moglie di suo fratello Filippo. *
Giovanni infatti gli diceva: «Non ti & lecito tenerla con tel». ® Erode, benché volesse farlo morire,
ebbe paura della folla perché lo considerava un profeta. ® Quando fu il compleanno di Erode, la fi-
glia di Erodiade danzo in pubblico e piacque tanto a Erode ’che egli le promise con giuramento di
darle quello che avesse chiesto. 8Ella, istigata da sua madre, disse: «Dammi qui, su un vassoio, la
testa di Giovanni il Battista». ° Il re si rattristd, ma a motivo del giuramento e dei commensali ordi-
no che le venisse data 1°e mando a decapitare Giovanni nella prigione. ! La sua testa venne portata
su un vassoio, fu data alla fanciulla e lei la porto a sua madre.

Erode Agrippa (nipote del Grande) Atti: cap. 12 1In quel tempo il re Erode comincio a persegui-
tare alcuni membri della Chiesa. 2Fece uccidere di spada Giacomo, fratello di Giovanni. 3Vedendo
che cio era gradito ai Giudei, fece arrestare anche Pietro.

Candace Atti: cap. 8 2°Un angelo del Signore parlo a Filippo e disse: «Alzati e va’ verso il mez-
zogiorno, sulla strada che scende da Gerusalemme a Gaza; essa & deserta». 2" Egli si alzo e si mise
in cammino, quand’ecco un Etiope, eunuco, funzionario di Candace, regina di Etiopia, amministra-
tore di tutti i suoi tesori, che era venuto per il culto a Gerusalemme, 28 stava ritornando, seduto sul
suo carro, e leggeva il profeta Isaia. 2° Disse allora lo Spirito a Filippo: «Va’ avanti e accostati a
quel carro». *Filippo corse innanzi e, udito che leggeva il profeta Isaia, gli disse: «Capisci quello
che stai leggendo?». 3 Egli rispose: «E come potrei capire, se nessuno mi guida.
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Simeone

Elisabetta e Maria Luca: cap. 1

39 In quei giorni Maria si alzo e ando in fretta verso la regione montuosa, in una citta di Giuda. %
Entrata nella casa di Zaccaria, salutd Elisabetta. ** Appena Elisabetta ebbe udito il saluto di Maria, il
bambino sussultd nel suo grembo. Elisabetta fu colmata di Spirito Santo “?ed esclamo a gran voce:
«Benedetta tu fra le donne e benedetto il frutto del tuo grembo! “*A che cosa devo che la madre del
mio Signore venga da me? “*Ecco, appena il tuo saluto & giunto ai miei orecchi, il bambino ha sus-
sultato di gioia nel mio grembo. “°E beata colei che ha creduto nell’adempimento di cio che il Si-
gnore le ha detto».

Il ritratto

Sogno di Giuseppe Matteo: cap. 2
13Essi [i Magi] erano appena partiti, quando un angelo del Signore apparve in sogno a Giuseppe e
gli disse: «Alzati, prendi con te il bambino e sua madre, fuggi in Egitto e resta la finché non ti av-
vertird: Erode infatti vuole cercare il bambino per ucciderlo». * Egli si alzo, nella notte, prese il
bambino e sua madre e si rifugio in Egitto, > dove rimase fino alla morte di Erode.
Qui consurgens accepit puerum et matrem eius nocte et recessit in Aegyptum et erat ibi usque
ad obitum Herodis.

Madonna di San Luca

Secondo un’antica tradizione cristiana Luca fu il primo “iconografo” e dipinse quadri di Maria, San
Pietro e San Paolo. A lui furono attribuite numerose tavole (in latino tabulae pictae). Tra le piu fa-
mose in Italia ci sono I’icona del Santuario della Madonna di San Luca, a Bologna, e quelle della
Madonna in Santa Maria Maggiore e in Santa Maria del Popolo, a Roma. San Luca (18 ottobre) ¢ il
patrono di medici e pittori.

Pietro liberato

Atti: cap. 12

In quel tempo il re Erode comincid a perseguitare alcuni membri della Chiesa. 2Fece uccidere di
spada Giacomo, fratello di Giovanni. *Vedendo che cio era gradito ai Giudei, fece arrestare anche
Pietro. Erano quelli i giorni degli Azzimi. Lo fece catturare e lo getto in carcere, consegnandolo in
custodia a quattro picchetti di quattro soldati ciascuno, col proposito di farlo comparire davanti al
popolo dopo la Pasqua. *Mentre Pietro dunque era tenuto in carcere, dalla Chiesa saliva incessante-
mente a Dio una preghiera per lui. In quella notte, quando Erode stava per farlo comparire davanti
al popolo, Pietro, piantonato da due soldati e legato con due catene, stava dormendo, mentre davanti
alle porte le sentinelle custodivano il carcere. "Ed ecco, gli si presentd un angelo del Signore e una
luce sfolgord nella cella. Egli tocco il fianco di Pietro, lo desto e disse: «Alzati, in frettal». E le ca-
tene gli caddero dalle mani. 8L angelo gli disse: «Mettiti la cintura e légati i sandali». E cosi fece.
L’angelo disse: «Metti il mantello e seguimi!». °Pietro usci e prese a seguirlo, ma non si rendeva
conto che era realta cio che stava succedendo per opera dell’angelo: credeva invece di avere una
visione. °Essi oltrepassarono il primo posto di guardia e il secondo e arrivarono alla porta di ferro
che conduce in citta; la porta si apri da sé davanti a loro. Uscirono, percorsero una strada e a un trat-
to I’angelo si allontano da lui. Pietro allora, rientrato in sé, disse: «Ora so veramente che il Signore
ha mandato il suo angelo e mi ha strappato dalla mano di Erode e da tutto cio che il popolo dei Giu-
dei si attendevax. 2Dopo aver riflettuto, si reco alla casa di Maria, madre di Giovanni, detto Marco,
dove molti erano riuniti e pregavano. *Appena ebbe bussato alla porta esterna, una serva di nome
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Rode si avvicind per sentire chi era. *Riconosciuta la voce di Pietro, per la gioia non apri la porta,
ma corse ad annunciare che fuori ¢’era Pietro. ®«Tu vaneggi!», le dissero. Ma ella insisteva che era
proprio cosi. E quelli invece dicevano: «E ’angelo di Pietro». 6Questi intanto continuava a bussare
e, quando aprirono e lo videro, rimasero stupefatti. 1’Egli allora fece loro cenno con la mano di tace-
re e narro loro come il Signore lo aveva tratto fuori dal carcere.

“Liberazione di San Pietro”
Raffaello (1514)
Roma - Musei Vaticani - Stanza di Eliodoro
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Nativita Crocifissione
Giotto (1305) - Padova - Cappella degli Scrovegni

“Guarigione del cieco” “Pietro resuscita Tabita”
El Greco (1571) Masolino da Panicale (1425)
Dresda - Gemaéldegalerie Firenze - Santa Maria del Carmine - Cappella Brancacci

“Ecce homo”
Pieter Paul Rubens (1612)
San Pietroburgo - Hermitage
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“Conversione di San Paolo” “Morte della Vergine” (particolare)
Caravaggio (1601) Caravaggio (1605)
Roma - Santa Maria del Popolo Parigi - Louvre

“Crocifissione di San Pietro” “Deposizione”
Caravaggio (1601) Caravaggio (1603)
Roma - Santa Maria del Popolo Roma - Pinacoteca Vaticana
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